当前位置:首页 > 百科

《日麗》:父母子女的永恆時差,一封遲來的真摯情書

文:戈登探長(德尼思化創辦人,日麗希望讓文藝更加貼地)

幼稚時害怕同儕孤立,父母封遲少年因愛侶傷心落淚,永恆成年之後驚覺那些習以為常的時差親情,原來才是真摯最難解的關係。因為,情書我們過去從未學會如何看清他們的日麗臉龐,等到長大卻已經來得太遲。父母封遲

2022年,永恆蘇格蘭導演Charlotte Wells的時差首部電影《日麗》(Aftersun)上映,故事講述在陽光明艷的真摯夏季,年輕的情書父親Calum在其三十一歲生日前夕,帶著聰慧的日麗女兒Sophie到土耳其度假。電影幾無戲劇情節,父母封遲沒有講求刺激有趣,永恆偏偏能令你我目不轉睛,注視父女日常的真摯動人,以及隱藏在黑箱中閃光舞動的模糊身影。

這分明是Charlotte的情感自傳,如此獨特私密,卻勾引了許多人的眼淚。我們融入電影的氛圍,也像成年的Sophie坐在沙發觀看般,再度回憶那份屬於自己的甜蜜,同樣懂得品嚐現實殘酷、苦澀,重新審視那種你我都曾有經驗而未能覺察的樣貌。

(以下內容含有劇透)

一、陽光背後:事業愛情兩失意的成年人

「我無法想像四十歲的時候,能捱到三十歲就已經是驚喜了。」

「一旦你離開長大的地方,你就不再屬於那裡了,但你永遠不知道你會去向何方,你可以前往你想生活的地方,成為你想要成為的人。」

《日麗》的起始,並非始於Sophie童真地形容父親「即將邁入一百三十一歲」,提問他過去如何想像未來的時候。當我們看到電影尾段,才發現是成年的Sophie在電視機前倒帶,重新播放當年以DV攝影機拍下這一場父女土耳其的盛夏旅程。

一切源於Sophie生日,遭嬰兒吵醒,面臨生活、年齡的壓力,她決定坐在沙發前觀看父親的身影。這一場看似親子歡樂的Aftersun背後,指涉了現代社會成人的殘酷,諸如三十而立、撫養小孩等種種沉重的負擔。Sophie在多年後觀看的此刻,才真正體會到父親到底有多痛苦、壓抑。

為人父母,都希望能夠成為子女尊敬、仰賴的對象,不想讓他們對自己失望。更何況Calum,他與Sophie的母親分開,平常沒有什麼時間與愛女相處,難得Sophie放暑假才能抽空與他一起到土耳其旅行,當然希望讓她在這段時光過得滿足快樂。

1_Cq_DMCoNScsfCXH0MuX6Zg圖片來源:電影《日麗》劇照

可惜現實往往千瘡百孔,Calum事業失敗,曾經想過要開咖啡店但不了了之,說打算和朋友在倫敦開工作室,卻連要做什麼也不清楚。他盡其所能,也只能安排士耳其窮遊,酒店房間只有一張床,附近設立建築工地,聲音嘈吵。別人都有手環能隨意拿飲料,他們反要在晚宴時吃霸王餐逃離現場。

旅程這麼無趣,大部分時間都留在渡假村,Calum只好安慰女兒說:We go somewhere else next time。

除了事業,Calum的愛情也落空,新的對象找回前度,而女兒更問他:為何你和媽媽都不在一起,仍舊說愛你?Sophie後來說,曾經誤解他們將會結婚,讓她一度非常開心。縱然女兒再早熟體諒,Calum這種想盡力做好父親角色的人,想必自責得難以想像。

因此,他在露台抽煙,擺動身體;漫長鏡頭的失眠,時鐘由0308跳至0309;累得昏倒在游池的躺椅,要女兒叫才醒過來;在Sophie沒有接到昂貴的泳鏡時生氣,反而女兒安慰自己⋯⋯

Calum甚至在情緒繃緊時,拒絕女兒上台唱歌的邀約,令Sophie愈唱愈悶悶不樂,那首R.E.M的〈Losing My Religion〉:「That’s me in the corner/That’s me in the spot-light/Losing my religion/Trying to keep up with you/And I don’t know if I can do it」,正是道出他內心的寫照。

1_5ZMpmPjsMH763g6WN9adOw圖片來源:電影《日麗》劇照

就像他在船上脫潛水衣時,偶遇一位同輩的土耳其人,教導Calum運用小秘訣脫衣。相比這人的年青有為,遊歷四海甘心回到家鄉,與老婆即將迎來嬰兒,自豪地說沒想到能在四十歲前完成這些事,他就像整個人生都卡在夾縫,不懂得活得成功的應世秘訣。Calum自愧不如,「我無法想像四十歲的時候,能捱到三十歲就已經是驚喜了。」

有一幕,Sophie床上躺卧在父親的大腿,他溫柔地撫摸女兒的前額,回應她對「家」的提問,解釋自己從未感到擁有家鄉,蘇格蘭不夠陽光,喃喃地訴說,你還有時間,你可以去你想去的地方,成為你想成為的人⋯⋯Sophie當時聽不懂另一層意思,他其實是說,自己就是那個已經沒有時間,沒有可能,沒有未來的人。

要到許久許久之後,她才聽得懂背後的深意。

1_R3RRee9mldv-6O9bqWl8dw圖片來源:電影《日麗》劇照

二、永恆時差:子女無法理解當下的父母

「我喜歡我們共享同一片天空,就算不在同一個地方,也算在一起了。」

「什麼事都可以跟我說,去什麼地方、參加哪些派對、跟哪些男生交往,嗑了哪些藥……不去做也沒問題,但做了要說。」

Sophie早熟、聰慧以及體貼,但年齡是一道難以跨越的高牆,為人子女永遠只能目送父母的背影。畢竟,當我們可以追上去時,他們也早已不留在原地,直至終點。父母子女的永恆時差,他們經歷過我們的階段,而我們只能不斷發現,哦,原來他們以前是這樣思考、感受一切。

由朱自清〈背影〉起等無數親情名篇,其實都不過反覆告訴這層領悟。全因你我都擺脫不了宿命,才讓這些故事在時間之河一直流傳,一直感動人心。《日麗》讓觀眾看得最心痛,正是Sophie與Calum由始至終存在著溝通的落差,就像我們的人生。

Sophie才十一歲,正值窺探成長的年紀,但那只是一個發光的門孔,就像她在廁格內聽到外邊的女生談論昨天幫男生手淫,透過木門的小圓洞看見那位女生的手。她呼醒了熟睡的父親,跟他說,我想玩天上的滑翔傘。Calum回答,你還太年輕了。世界太多必須成年的規則,就算破例啜一口啤酒,始終都是不好喝。

1_vr9d1ewPpJbdTl8vDhsgaw圖片來源:電影《日麗》劇照

分享到:

京ICP备19007577号-5