文：安娜・戈華達（Anna Gavalda）
〈我的小說校長生命值〉
今天上午十點左右，我放在胸前口袋的鎧甲手機震動了。我感覺到它嗡嗡作響，裂德行但當時我正蹲在一面牆邊觀察一條裂痕，縫選所以沒有打算管它。摘這這副
我跪在安全帽上，個才剛滿企圖理解為何一棟全新的歲的什麼事住宅公寓沒有人入住。
該建築事務所的氣成保險公司委託我進行評估。四個月前，小說校長我們沿著裂痕安置了偵測儀，鎧甲我正在等待助理回報相關數據。裂德行
我不打算列出更多細節，縫選畢竟都是摘這這副技術性的內容，但不得不說情況的個才剛滿確很緊張。我的歲的什麼事公司處理這個案件兩年多了，投入了大筆的經費。除了可觀的花費外，還有三個建築師、兩個測量員、一個開發商、一個土木工程師、一個營造商、一個工頭、兩個工程顧問和一個副市長的名聲都賭在這上面。
我們的工作是評估「失序的可能性」，這是我們行話中含蓄的說法。而根據我即將繳交的報告中，選擇使用「移位」、「滑動」或「傾斜」（以及它們會導致的後果）這三個字其中的哪一個，會影響到的不是金額（這種鑽牛角尖的事並非我的專長），而是未來那張帳單上的立據人和收件人名字。
也就是說，今早站在這棟才剛冒出地面就已瀕臨死亡的建築物下的人不只我一個，也代表我的手機可以繼續空響。
它的確又響了。兩分鐘後，它又開始震動。惱羞成怒的我，這回直接把手伸進外套內。就在我堵住它的嘴時，我助理弗朗索瓦的手機接棒了。他的鈴聲持續了好一段時間，大約重覆了六、七聲，響了兩次，但他當時正在離地十公尺高的吊籃裡工作，固執的對方最後只好放棄了。
我把手放在那條該死的裂痕上，陷入沉思，喟然而嘆。這條裂痕是自我們開始評估以來出現的第三條了，我的指尖輕撫著它，彷彿那是一個人的傷口。它們都帶來無力感和一點基督教式的狂熱心情。
牆壁，闔上裂縫吧。
我正經歷一段極其厭煩的時刻。這件案子無論是對我、對我們、對公司來說都過於沉重，也過於棘手，更重要的是，風險過大。儘管長遠來看，這件事最終會成為律師間的遊戲，那些最令人擔憂的裂痕、結構和地基也會轉變為友善的協議，可以肯定的是，我很清楚無論我的報告怎麼寫，只要我表達意見、傳達了我們的立場，都會在這個領域的圈子裡召來敵意。
如果結果顯示不是建築師的責任，公司就會失去兩個客戶，與遭起訴的開發商和建造商斷決關係；相對的，如果最後判定建築師應該負責，我們就得等上好幾個月（甚至好幾年）才能收到款項，同時失去比金錢更貴重的東西：信任。
對他們的信任，對我們自己的信任，對這個行業的信任。如果認定他們有問題，就等於證明了他們打從一開始就刻意隱瞞事實，欺騙我們。
承接這件案子前，我們猶豫了許久，最後是基於對這些人的尊重才答應的。我們信任這些人和他們的專業。儘管存在著風險（甚至投資了昂貴的設備），我們還是答應了，只因為我們相信對方的誠意。
過程中的任何失誤對公司或對我來說，都將是一場災難。
然而，就在今天早上，在經過這麼長時間的評估後，我第一次產生了疑慮。現在不是說明細節的時機，就像剛才說的，都是技術性的內容，我說不清，你們也聽不懂，可以肯定的是，我極度焦慮。這件事有一、兩個小細節讓我感到困擾，還有個小小的想法正從內部緩緩啃蝕著我。就像是我們這種評估工作成天追逐的白蟻或天牛，一種蛀木般的小小想法。
投入這件案子至今已數百個小時，我第一次感覺到內心有個疑慮正在啃蝕我：建築事務所真的對我們坦白了嗎？
（以上這段楔子稍嫌冗長，但我認為對接下來描述的事件很重要。任何事情都建立在一個根基之上，這是我的專業教會我的。）
正當我陷入沉思時，一名建築師朝我走來，遞上他的手機。
「您的太太。」
還沒聽到她的聲音，我就猜到剛才是她一直試著找我；還沒聽到她要說什麼，我已經設想了最糟的狀況。
大腦中的齒輪轉動、敲擊、嚙合並發出警報的速度之快，是人類很難定義的。甚至在發出「喂？」的聲音之前，一連串影像已經從我的腦海裡閃過，一張比一張更慘烈。在拿起電話前，我就確信發生了嚴重的事。
可怕的千分之一秒。可怕的地震。龜裂、斷裂、裂口，或任何一個你能想像的用詞，都可以用來形容此刻的我內心的脆弱。
「是學校，」她嘆了口氣，「瓦倫汀的學校打來，說出事了。你得去一趟。」
「什麼事？」
「我不知道。他們不想在電話裡告訴我，要我們親自去一趟。」
「那小子出事了嗎？」
「不，他做了某件事。」
「很嚴重嗎？」
這個問題才剛出口，我就感覺到心臟再次跳動了起來。孩子沒事，其餘的都是次要的。其餘的事都被我拋諸九霄雲外，而我將繼續檢查我那片牆。
（我竟然要到今晚寫下「我繼續檢查我那片牆」這句話時，才意識到這件評估案已經把我逼到了什麼地步。）
「應該是吧，否則他們不會這樣要求我們過去。皮耶，你得去一趟⋯⋯」
「現在嗎？不行。我還在巴斯特工地這裡，我現在不能離開。我們正在等結⋯⋯」
「聽好了，」她切斷我的話，「這個工地的案子已經糟蹋我們的生活兩年了，我知道不容易，我從來沒有責備過你，可是現在我需要你。我的諮詢預約滿到頭頂了，不可能全部取消，而且你比較近。你得去一趟。」
好的。我並不打算談這個問題的細節，這也是個技術性問題，但我對妻子的了解還算夠深，足以明白當她用這種口氣說話時，唯一的答案是：