想像山坡上，影評白色山茶花，李滄來探在露水的東生的生夜中綻放。像是詩樁生姦殺命索與世界死關黑暗裡，從枝枒間冒出的女學一種蒼茫，無言卻孕育無限，案詩就像電影裡的這個詩，詩如電影。影評他是李滄來探一個電影導演，韓國知名的東生的生導演，也是詩樁生姦殺命索與世界死關，或者更應該說是女學，一個將詩寫在膠捲上的案詩詩人，電影詩人——李凔東。這個他的影評一部電影片名就稱作《詩》；或者也可以稱做《生命之詩》（台灣正式譯名即為《生命之詩》，以下就以台灣譯名稱之）。
詩人廖偉棠在他的文字裡說，李凔東的電影，他覺得最好的是《生命之詩》。這並非因為他是詩人，而這樣說；只是詩人，或許對於電影中的詩，會有從影像畫面而來的詩的意境，這很多時候，超越了躺在紙面的詩行——只是文字。
然而，我覺得自己這樣說，也不免是迎合藝術表現在現實上的需求。天下人都知道，詩的沒落，已經不是一遭一夕的事情；繼續下去，可能僅剩一堆詩的屍骨，在荒郊嚗寒而消失了！
李凔東在《生命之詩》當中，也傳達了這樣的訊息。他採取的一種非常社區感覺的進行式，處理異常沉重的生命感知，涵蓋 ：死亡、空虛、黑暗與永遠不曾也不會消逝的美麗。這就是詩本身。因而，韓文的語意中，詩也有逆水行舟的意思。這一點都不容忽視。
電影一開始，午後陰天下的一條河流，水流淙淙漂來一具穿著學生服的女屍。一個孩子，從遠而近，感受到在河濱沙岸戲耍後的不祥。自然環境本身是噩耗的見證者，卻也是永恆流轉中的載體。這麼相信，詩如何逆水行舟，並行的辨識與殘酷的現實對抗。
詩，這樣子成為一部電影的主題。她，以雙重的身分，附著於女主角美子身上：一位總是將自己裝扮得很體面，表現著端莊之美的阿嬤。最開始，她在做居家看護，幫一個稱作會長的中風老人料理日常吃喝，並須替會長洗澡。
老人相遇，先以老男人的賞金，想在病體不適而受眷顧的反饋中，表達男性社會在失控中的掌控。這件事將持續下去，就在美子談起那飄在河流中的女屍，表達人際之間保持距離淡漠關切時，便利商店裡的其他女人，像是只在耳際又響起老人的嘮叨一般，無人聞問。然而，這冷漠卻隱藏著失控中掌控的更大漩窩。
接下來，我們見到美子回到家後，有一個和她打著羽毛球的孫子；青春期的孩子，和飄在河裡的女孩屍體，同一個校園上學。女孩來自鄉下，學校說她是自殺身亡。
為何？潛在的危機在於：她被五位青少年姦殺；學校打算以賠償方式蓋掉這樁命案。五位青少年，五個家長，四男一女，這女的家長便是美子，李凔東的鏡頭，以日常的光天化日，在學校的辦公室或家長的某間尋常事務所中，讓每位家長湊50萬，合起來交到在農村裡耕作的少女母親手中。
所以，失控的漩渦擴大為命案；掌控的方式，隱藏著人與社會的貪婪、欺瞞與勢力。這時，人在表面社會交往世界的黑暗，被淹蓋在虛假的正常體制下，另一件存在於人內心深處的「美」，孤意從暗黑中脫身，將醜陋還給這個已然醜陋多時的社會。
Photo Credit: 《生命之詩》李滄東作為導演，也是一位詩人，他非常欽佩的文學家是中國的魯迅。魯迅在散文詩輯《野草》中，有「墓謁文」一篇。最前面的幾行這樣寫著：
我夢見自己正和墓碣對立，讀著上面的刻辭。那墓碣似是沙石所制，剝落很多，又有苔蘚叢生，僅存有限的文句於浩歌狂熱之際中寒；於天上看間深淵；於一切眼中看見無所有；於無所希望中得救[1]
這詩行恰是李凔東在《生命之詩》中，很接近的敘事情境。因為，魯迅這篇寫的是夢境；李滄東卻在現實中，讓一位在醫院發現阿茲海默症的銀髮阿嬤，開始以詩來探索她和這世界的生死關係。
因此，徬徨與茫然，先是阿嬤得知生之虛妄的回應。她面對著以無知的性衝動強暴女同學，並導致對方自殺身亡的孫子。像是看見這社會的大門一如夢中的墓地，有墓謁文，因為經久腐蝕剝落，跡痕剝落、苔蘚叢生；僅剩歪歪斜斜的文句，讓人在狂熱中生寒，又讓人在天上竟看見深淵。最後，在看見無所有之際，也於無所希望中得救。
然而，對於美子而言，得救的恐怕遠遠不是現實；而是對比於日常內，卻超越於現實外的「詩」。在詩的世界裡，美子得到了贖罪的機會。《生命之詩》的詩境，不是希臘導演安哲羅普洛斯（Angelopoulos）在《永恆的一天》般的悲劇、壯觀或古典；相反的，是日常，是在社區中香或咖啡餐館中的分享。
寫詩的、頌詩的、欣賞詩的⋯⋯都是婆婆媽媽，說些家庭瑣事或者中年的戀情，就在這時，美子以一段話語，將她的童年交到我們不免失措的感知中，那是讓人難忘的畫面。預備成為阿嬤詩人，卻苦於寫不出詩句的她，開啟了「生命之詩」的篇章，從童年照顧母親開始：悲欣交集。
Photo Credit: 《生命之詩》這樣的片段，再次出現的時候，是美子去農村向自殺女童的母親說情；她端莊打扮，闖入荒貧的農居，再輾轉到河邊的一片園子，找到了喪女的中年母親。這一刻，步行尋找的路上，她蹲下身撿拾掉落泥土的杏子。杏子因掉落而裂開，卻特別香甜；她突而便湧起一段內在的話語，向女童的母親說：「為了下一代，杏子不惜裂開」，在鳥鳴陽光的鄉村道路上，困窘的農婦生活帶給她全然的幸福；竟而忘卻了來此求情的初衷，全然寖潤在詩行一般的世界中：杏子裂開，為了下一代。
一句話，說了千萬件當下與未來的心事與社會事。這是詩的能量，在電影裡發揮到極致。但，又顯得那麼日常的悲與欣。美子轉身，心中一悸，那張表情令人難以形容。只像是在說：「啊！我被碎裂果子、被失去生命祝福著⋯⋯」
美子阿嬤離開了；她的腳走得愈遠，心卻愈是靠近，靠近那逝去的悲傷，靠近那被祝福的碎裂。影片，終而以一種近乎無言的詩境，做了最後的實現。