文：謝以萱
「要是致憤志與狀態罵國民黨，現在也沒什麼人理你。青．但是文協灣人你只要罵一句民進黨，電話就響不停，影展嚴後於台大家就很生氣。安安民進黨是靜靜精神不能罵的。」在等待電台節目開播時的林雙空擋，林雙不對著鏡頭說著，不解飆年他摸摸自己的狂代屬的複下巴，神色有些無奈，數意悻悻然地，致憤志與狀態嘴角微微上揚嘆了口氣。青．他當時負責主持《臺灣之聲－嘉義電台》每週一晚上六點到八點的文協灣人節目，以流利接地氣的影展嚴後於台台語，貼近民眾的安安現實生活，透過廣播傳遞他對政治與社會的理念。
「這樣奔波會累嗎？」畫外音詢問著。
「累。頭腦都昏昏的。」說完他緩緩地低下頭，臉頰輕輕靠在面前的麥克風上，就這麼掛著。時間彷彿靜止。
「你什麼時候打算繼續寫小說？」
這句話彷彿沒有傳進林雙不的耳朵裡。人好像沉了下去，在某個瞬間，他的眼神突然亮了起來，打破了這沈默，他以手勢示意，一、二、三、四。節目開始了。
這是黃明川導演「台灣文學家記事」系列第三部作品，於1995年完成的紀錄片《安安靜靜林雙不》（Lin Shuang-bu）開頭場景。雖說這部紀錄片是關於文學家的故事，但導演黃明川卻更將影片的重心放置在當時年過四十不久，已暫停小說創作的林雙不，他毅然決然辭去穩定的高中教職，轉而全然投入社會運動、倡議民主政治等組織工作。
對林雙不而言，寫作和參與運動，兩種在本質上恐怕並無太大的不同，皆是重建台灣人主體性的身體力行，特別是重建長期被殖民後的本土文化認同。
林雙不年少時以筆名「碧竹」創作散文、詩與小說，他的書寫裡，有著「台灣人的土直性」，援引文學研究者、溪州國中老師莊芳華語，這是一種台灣文化的本性，也是種台灣文化的優美；或如作家、文學評論者宋澤萊稱之「生活寫實」的小說寫作風格，以細膩靈動的筆觸，書寫事件。
一九八〇年代美麗島事件後接連發生林義雄宅滅門血案，此二事件大大衝擊林雙不對自身作為一知識份子於社會的看法。在他眼裡，正因為台灣知識份子的軟弱或假裝清高，使得林宅血案這樣的事情被允許發生。於是他更積極地透過書寫與行動介入社會，改以林雙不為名，取其「不喜，不懼」雙不之義，以文字諷喻現實，並走出書房以自身行動衝撞體制。
Photo Credit: 影視廳中心提供 關於林雙不於台灣文學上的貢獻，坊間已有相當多的研究，然而，關於其投身本土文化倡議工作的刻畫，《安安靜靜林雙不》是相當珍貴與切時的作品。
影片拍攝於一九九〇年代解嚴後的台灣社會，當時林雙不滿四十歲不久，連續兩屆擔任臺灣教師聯盟會長，他專注於社會運動，每一場傳講都親力親為，從台灣頭走到台灣尾，一年跑三、四百場也在所不辭。
導演黃明川一方面仍扣緊林雙不作為文學創作者的養成過程、成就與作品定位，影片中訪談多位台灣作家、評論者與研究者，包含宋澤萊、李喬、康原、宋田水、吳晟、莊芳華等人對其寫作風格與內容的看法；另一敘事主軸則從其家庭出發，包括回到他從小生活的雲林東勢老家，拍攝其父母與大姐，以及家鄉那片成為他風土養分的蔗田；也順著到其成長路徑，來到求學求職的員林，特別是年輕時就相知相識、共同育有兩名女兒的妻子王瑛芳，更是《安安靜靜林雙不》相當關鍵的受訪者。
若說這紀錄片呈現出積極參與社會運動的光面，林雙不熱情而忙碌的運動精神與追求真理的革命性格，鏡頭透過王瑛芳所關照出的，乃是導演黃明川更試圖去突顯的，關於社會運動理想性的暗面，或者說，相對不被世人望見的影處。
當走入運動後的林雙不不眠不休地在外頭為倡議而奔走，家裡兩位女兒的養育與家中大小事務，則是王瑛芳獨力攬下。「你的丈夫不是你的。是台灣的。」她面對鏡頭如此描述道。鏡頭緊瞅著她靜靜落淚的臉龐，特寫著。
此種可謂伴隨社會運動而來之「副作用」、「後遺症」的呈現，在黃明川導演拍攝紀錄片的九〇年代初期，對於剛擺脫戒嚴正狂飆地迎向民主社會的台灣而言，恐怕是不甚討喜的敘事取徑。
Photo Credit: 影視廳中心提供 然而，《安安靜靜林雙不》卻以近半的篇幅，勾勒林雙不的家庭——他的父母、他的大姐、他的妻子、他的兩個女兒，這些看似被排在社會運動之後第二順位的關係與情感，其實正是讓林雙不之所以能夠成為今日林雙不的重要關鍵，那是林雙不相對不被世人望見的影處，然而黃明川透過攝影機將之映照出來，讓這部紀錄片的人物與情感更加立體、複雜與多層次，精準呈現出投身社會運動之人，在家國與家庭之間亙久無解的掙扎與糾結。
於友人的描述中，林雙不是位溫和而堅定，在群體中並不多話、不好求表現，他勤於筆耕、閱讀。然而，在紀錄片裡，我們卻更多地看見他站在講演台上、拿著麥克風，穿梭在各大社會運動與倡議現場，亦或是在教室裡，面對著一班年輕學子引介著台灣文學史。他是能言善道的，但他的能言善道乃是貼近庶民語境，以優雅而淺白的台語，傳遞他對於社會的理念。
作為「碧竹」，他或許是「安安靜靜」，但作為林雙不，他則是四處傳講，即便體力耗盡吊點滴也不缺席。安安靜靜，與林雙不並置時，具體而微地呈現出林雙不在經歷戒嚴、而後民主運動風起雲湧的台灣社會那劇烈的轉變——從威權政體高壓統治下的噤聲，到有感於文字的力量有限，必須透過母語傳講，才能夠深刻地讓理念與土地結合，在文化上，重建咱台灣人的尊嚴。