文：莊冠群
前幾天，打過L的的摯朋友跟我說MIT新聘了一個打過NFL的麻省數學教授。我的理工老天啊，實在太酷了，數學稍稍瀏覽了一下這位能文能武的教授己天才高手John Urschel的故事，並講給朋友聽。找自整理一下口述內容。天賦投入
John Urschel生於1991年，會死參加NFL選秀的打過L的的摯體測成績是，身高191公分、麻省體重142公斤，理工40碼衝刺（36.5公尺）約五秒半。數學忝為打過橄欖球的教授己我，實在難以想像這種漢草朝我衝撞過來該怎麼辦。找自然後Urschel在第五輪讓巴爾的天賦投入摩烏鴉隊挑走，位置是攻擊鋒衛（offensive lineman），打了三個球季（2014-2017）後退休。
回顧John Urschel的履歷，他真的是頭腦超好的頂尖運動員，如神一般存在的奇才。高中時，他就是全美高中的明星美式足球員、也是學校的田徑隊隊長。為了繼續打球與兼顧數學，拿了獎學金，選擇了賓州州立大學。在Penn State他仍是明星球員，入選十大聯盟第一隊（first-team All-Big Ten）。
然而，更厲害的不是什麼深蹲500磅（227kg）之類的表現，而是——他只花了三年就修完了數學系的課程，學業成績（GPA）4.0；大四就在讀數學碩士，大學畢業之後隔一年，拿到了數學碩士，再隔一年又獲得數學教育碩士。
然後，參加NFL選秀。打了三個賽季，退休。
為什麼這麼早退休？
受傷固然是原因之一，但最根本的是，除了美式足球，Urschel更熱愛數學。
在第二個賽季前夕，可能是讓他做出決定的最後一根稻草：頂尖醫學期刊JAMA的論文，提到了在拳擊手、美式足球員身上，慢性創傷性腦病變（Chronic Traumatic Encephalopathy, CTE）是很普遍的現象。
他讀了。
在2015年球季，Urschel申請到了麻省理工學院的數學博士班，他利用函授趕進度，一邊打球一邊讀數學，甚至在賽季後花了一個月，每天做12小時的數學，準備博士資格考。Urschel接受運動雜誌採訪時透露，對此感到慚愧不已（I was actually kind of ashamed of myself）。
2016年的美國數學學會通訊（Notices of the AMS）登了Urschel的訪問。當被問到會不會在打球時想到數學，或者是在做數學時想到球賽？Urschel說，如果在場上想到數學，我就掛了，那只是求生本能；但當我做數學時，我百分之一百投入，沒有任何空間讓我去思考原來我正在做數學，「我愛數學，愛它的優雅、它的挑戰」。
當然，一邊打NFL一邊讀MIT數學博士，兩邊都是世界最最頂尖的聖域，如何平衡壓力？「數學的壓力是我自找的（self-imposed），但那是很有幫助的壓力，一股想要成就甚麼的慾望、想要完成甚麼的慾望。我的目標是成為數學家，當人們看到時會說，『他做出了很好的貢獻，幫忙推進了數學知識的進展』」。這是Urschel給數學學會通訊的回答。
尋找自己的天賦，投入不做會死的摯愛
2017年，Urschel從NFL退休成了新聞。「我真的、真的、真的只想要安安靜靜地退休，沒人留意到我，就只是退休，然後每一件事情都如常進行，其中沒有什麼故事，就像是一則小小的署名處，這是這樣」，Urschel接受體育媒體採訪時說。
2021年，Urschel在Michel Goemans指導下拿到博士學位。然而，若回到2015年春季，他的申請並不是太順利。那年球季後，烏鴉隊無緣季後賽，Urschel趁此申請MIT數學博士班。
但是，那不是校方的申請時節。時任系主任的Michel Goemans訪問時說，通常我們會回應，抱歉，這不是對的申請時間，六個月之後再來，但Urschel是非常非典型的案例。在檢閱了資料與經歷之後，Goemans對委員會成員說：「我們來冒險吧，看看最後結果如何」（Let’s take a risk. Let’s see how it goes.）。
Photo Credit: GettyImages Urschel今年獲聘為MIT數學系助理教授，他說希望用自己的經歷，鼓勵黑人小孩也能走向STEM（科學、技術、工程、數學）。此番雄心壯志固然令人敬佩，以身作則成為典範，的確對後進者有激勵作用。但是，我想也無須對結果抱持不切實際的期待。
就說家庭吧。Urschel的父母親雖然在他小時候就離異了，但身為護士的母親會給Urschel做數學題與智力測驗。等到八年級，大學打過美式足球的醫生父親退休了，有時間陪Urschel，一起運動、重訓、算數學。那時他的父親也在大學讀數學、經濟相關的碩士學程——「只是自娛，為的是讓腦袋繼續運轉」（Just to amuse myself, keep my brain going.）。
Urschel有個對照組。在Urschel之前沒幾年，巴爾的摩烏鴉隊選了一位密西西比大學畢業的球員，他的故事日後由著名作家發掘，也被翻拍成電影。對，就是《攻其不備》（Blind Side）的Michael Oher。他的原生家庭故事就不說了。他可沒有Urschel的選擇。