文：張立祥
第五章 組合勞動與便利社會
4 便利社會的萬能危機隱形危機
（前略）
速成文化
過去我以為只有工業追求效率和速度，但在研究超商之後，店員的常的應對意我發現原來連消費都追求效率和速度。便利便利
以便利商店為首的商店識便利文化，在東亞地區蔚為奇觀。駐與三分鐘之內能吃到泡麵並不稀奇，常存三十秒之內能吃到炸雞，改變還不用動手自己處理，們對只要拿起筷子直接塞往嘴裡，萬能危機肚子真的店員的常的應對意就會往飽足的方向邁進。我說的便利便利是我的日常，其實也很可能是商店識台灣民眾的日常。如果說過勞的駐與結果是對便利的需求，那麼便利的常存盡情發展，所帶來的改變就是對效率近乎失控的追求。
在日常生活裡，基於多數人的時間都不敷使用，因此我們希望藉由購買別人提供的完整服務，彌補自己被奪取的時間。但是在購買時間的同時，我們也希望取得的成本不會太高昂，金錢成本和時間成本都是每個人相當在意的一環，不只是要東西便宜，連等待的時間都盡可能需要減少到最低，否則這樣的便利其實並不便利。
在超商排隊是我最有感的事情，我其實不太能忍受花上超過三分鐘等待餐點、咖啡或結帳，就算是我願意等，心裡也是百般折磨。一來是，當我使用像超商這樣的商店時，我預期它就是會非常迅速地結帳並且拿到我想買的東西；但是另一方面，有時候我更覺得是想取得自己對時間的掌控權。
「你想想看，你自己在超商排隊結帳，你願意等幾分鐘？」
「我覺得三分鐘大概是大家的極限了。」
雖然語出一位超商店長，卻恰巧和我的感受不謀而合。在整個社會面臨時間被剝奪的危機下，我們嘗試從僅有的剩餘裡面抓住一絲一毫，甚至在做任何事情前，也都需要計算一下需要花費的時間，避免過多的投入和最後沉沒的可能。
插畫：別家門市。Photo Credit: 游擊文化出版提供
插畫：別家門市。Photo Credit: 游擊文化出版提供近年興起的專職外送員，在不同的商家和消費者之間遞送各式各樣的餐點，這樣的型態之所以受歡迎，我認為也是基於相同的原因。食物送到家裡，省去出門所浪費的時間，把這些時間還給自己。
同樣屬於運送性質的業務，更早的還有各式各樣的網路銷售平台，有的強打24小時內貨到付款，有的雖然標榜低成本但至少兩天內一定會到貨；就算沒有時間上的允諾，每個平台都內建物流追蹤時間，什麼時候寄件、什麼時候集貨，還有什麼時候到達目的地，消費者都可以到平台查詢。這樣對時間細節的需求，不僅彌補了我們在工作時的損失，也讓我們在生活裡面獲得少數可以完全掌握的權力。
至於工作以外，對於其他技能、休閒活動和個人成就的追求，我們也同樣在乎時間的損失。這幾年最火紅的技能絕對是程式語言的撰寫和人工智慧的使用，對於沒有任何基礎的人而言，至少需要一千小時以上學習，而一旦踏入後可能還會發現，需要英文閱讀能力才有辦法更快速掌握相關知識，於是需要另外撥出時間學習英文。在這過程裡面，除了時間的投入，最大的隱憂是學習這個技能並無法百分之百帶來效益，不管是學習的順利程度、轉換成薪水的幅度，都隱含著「我可能浪費時間」的訊息。切記，這些時間的投入，大多是建立在「我個人可使用時間已經不多」的情境下，人生已經夠苦悶了，對於任何的付出，我們都希望不會成為一場空。
於是，速成轉變為一種文化，我們需要懶人包、需要快速上手的教學，也希望任何的消費和時間的使用都達到最佳的效率，甚至連公共參與和選舉投票，我們也不再花時間瞭解政治人物的政策，而是「只有在充滿個人魅力的新面孔出現，或者發生重大事件的時候，才會被激出一些短暫的回應」（語出《不穩定無產階級》）。
（中略）
危機感喪失
便利性的本質是節省原本應該要花的時間，或者在無能為力時能夠獲得協助，然而在台灣，由於便利商店的密集分布，便利的概念散播到島內各個角落，營造出隨時隨地都可以獲得日常所需物品的假象。
用假象來描述似乎有違背事實的嫌疑，超商確實就蓋在那裡，我們也確實可以在超商裡面找到許多食物、飲料和日用品。就跟街道名稱、路燈和招牌燈一樣，彷彿永遠都立在那兒，不會消失，以至於我們根本不需要做任何生活上的準備。如果每天都有人煮飯給你吃，你又何須擔心有一天沒飯吃？
便利商店的常駐以及便利性的常存，改變了我們對危機的應對意識，也不會思考有一天超商消失在我們生活中的可能。每年颱風登陸前，不論超商、超市或小型量販店，都會瞬間湧入大量民眾，當然貨架上的泡麵、罐頭和麵包，也以絕佳的速率被掃購一空。每每看到這類新聞，我總忍不住想，台灣人是不是都在災難來臨前才做準備？假設有一天，台灣突然面臨一場無法預測的天災時，我們不再有採購的時間空檔，那會是什麼情景？
我當然不希望任何天災以這樣的形式降臨，但很明顯的事實擺在眼前：我們的防災意識只產生在災害來臨前，而我也可以很直接地說，這和我們身處在極為便利的環境之下脫離不了關係。唾手可得的一切，還不僅僅超商，只要在家滑滑手機，四面八方的產品就會寄到距離我們最近的超商，我們根本不需要擔心缺少什麼，唯一需要擔心的只有錢和時間。
也許我應該反過來敘述：正因為缺少金錢和時間，像天災、人禍和其他比較長遠甚至難以預測的事情，都比不上此時此刻心裡的空缺來得重要。眼前的生活就已經夠苦悶了，人們真的沒有力氣顧及以後。長期來說，其實這是整個社會集體的危機。
不僅僅是天災這種顯而易見的危機，當超商、網購、外送等帶來便利的服務業廣泛發展，導致人們開始習慣以這類商業模式維持生活時，我們甚至可能會忘卻許多生活技能。試著詢問周遭的朋友，有多少人知道如何洗米、如何削蘋果、如何用生食煮成熟食，甚至於知不知道如何洗碗？