文：李奕萱（文字工作者）
台灣動畫短片導演姚江的專訪最作品《貓年海岸》於今（2022）年入選奧斯卡認證的美國芝加哥國際影展、阿爾巴尼亞那拉國際影展，貓年麼事獲得國際肯定。海岸後還
這部片延伸了大家耳熟能詳的動畫導演當輸的場「十二生肖」故事，聚焦在輸家「貓」的姚江身上——正當貓先生因為游泳輸了、無法進入十二生肖，人生沮喪不已時，比賽竟意外撿到一個人類寶寶，專訪最生命因此有了轉變。貓年麼事
《貓年海岸》討論的海岸後還主題是：「輸了之後，你的動畫導演當輸的場人生還會發生什麼事？」我們身處贏者寫歷史的世界，可是姚江偏偏大多數人在人生大部分的時間，都在不斷經歷「輸」。人生姚江說明，比賽這個創作的專訪最起心動念，正是來自生活中大大小小的遺憾。
遺憾似乎一直是姚江的創作核心，2017年推出的動畫短片《（迷）留》，靈感來源是爸爸的失智症。他描繪一個在沙漠中行走的「駱駝人」，逐漸忘記自己、忘記周邊物件、最後連妻子都忘了。強烈的3D動畫風格及表現手法，讓這部片入圍金馬獎，也入選東京國際短片影展、洛杉磯好萊塢短片電影節等國際級舞台。
那為什麼是遺憾呢？姚江想了想，才慢慢講起童年⋯⋯
Photo Credit: 作者提供 從想逃離老兵與華僑的廣東話之家，到回頭以此創作
姚江出生於1980年代，有著相對特殊的家庭背景：爸爸是撤退來台的老兵，媽媽則是柬埔寨華僑，家裡講的是廣東話。小時候，有次老師在班上做調查，問大家母語講什麼，講國語的有三分之二，台語的三分之一，全班40個人，最後只剩他還沒舉手。老師點了他、問他講什麼語言、還要他講廣東話給大家聽。
周圍窸窣作響，姚江不確定那是友善還是惡意，但感受得到自己是個「異類」。當時仍是不鼓勵「獨特性」的年代，他開始隱藏自己的「不一樣」，羞於在大庭廣眾或同學面前講廣東話，也不會主動提起自己的家庭。
壓抑自我的生活，多少會喘不過氣，好在畫畫成為姚江的避風港，課本的空白處和字裡行間全都是塗鴉；數不清的繪畫獎狀與教室佈置，訴說著他對創作的熱情。但在充滿名校迷思的教育環境裡，姚江為了證明自己的能力，希望趕快獨立、脫離原生家庭，他漸漸放棄一般認為「沒有前途」的藝術創作，一心追求成績。
他的努力頗有斬獲，一路上來都是念前幾志願，可是大學念的新聞系卻學非所愛，出社會後的工作也讓他迷惘，覺得那不是自己會做一輩子的工作。於是他重拾畫筆，再加上曾做過出版社動畫製作的專案管理，便決定在2010年前往美國紐約視覺藝術學校，攻讀電腦藝術研究所。
沒想到就在這時，他的爸爸罹患了失智症，對家裡造成非常大的衝擊。當時姚江28、29歲，還沒準備好面對人生的無常，又因為在美國留學，無法盡到照顧的責任，這件事成為心中很大的遺憾。幾年後，這份遺憾促使他以此為題，製作動畫短片《（迷）留》，梳理自己的情緒，也向辛苦的家人致意。
Photo Credit: 作者提供 蜜月得到靈感，動畫短片獲國內外影展關注
姚江的《（迷）留》從發想、製作到發行的關鍵推手，是他的太太江宜儒。宜儒跟姚江是紐約視覺藝術學校的同學，她從小生長在陽光普照的屏東恆春，如果說姚江個性像是台北的溼冷冬天，她則正如故鄉恆春的夏季，總是活力滿滿，笑臉迎人。
迥異的他們截長補短，在家庭和工作上都成為「最強搭擋」，攜手打造「釀作映畫」工作室。他們同時都有正職，所以都在夜晚、假日做創作。喜歡電影、胡思亂想的姚江擅長故事、分鏡，理科出身的宜儒對程式碼特別得心應手，在《（迷）留》這部片中，毛髮、特效、衣服都是由她一手包辦。
更有趣的是，《（迷）留》的故事主軸，是在他們度蜜月時想出來的。那時他們去歐洲自助旅行，姚江一方面為歐洲人文景觀著迷，另一方面則是因為自己有了伴侶，開始回看爸爸和媽媽的關係，最後決定用「伴侶的陪伴與失去」來作為故事核心。
《（迷）留》美術帶有強烈西方藝術風格，曾經有人問姚江，為什麼不是用爸爸的「老兵」特色作為元素？姚江只能坦白表示，爸爸從來不會主動提過往，被問時也會裝傻，所以他只能融入自己親身經歷過的視角。
Photo Credit: 作者提供 孩子的誕生，幫助創造色彩豐富的《貓年海岸》
《（迷）留》獲得了極大的迴響與成功，姚江馬不停蹄，展開下一部短片的創作。這一次，他直面自己在美國唸書時，對於「比別人晚起步」的焦慮與挫敗，《貓年海岸》就誕生了。
「我是個心急的人，但動作偏慢，變成我很急著要成功，但用的手法不見得是正確的，或是這東西本來就快不來，所以我常常會覺得挫折跟失敗。」姚江說。
不過，原本以為會相對陰鬱、晦澀的輸家故事，卻因為有了小孩，有了極大的改變。姚江發現小孩長大的快速，讓他很明確感受到生活每一天的「前進」，不斷提醒自己往前看，不要卡在過去。因此他讓貓先生遇到了人類寶寶，在養育的過程中，重新面對自己的失敗經驗。
「不是說你失敗就去生一個小孩。」宜儒笑著補充：「而是你輸了人生最大的一場比賽後，還能發生什麼事？你還是要過日子，整理一下自己，再往前走，所以也算是自我療癒的過程。」
《貓年海岸》取景自恆春的海岸，宜儒笑稱是「自肥」，因為她想為自己的家鄉做點什麼，而她家鄉的落山風性格，似乎也為「輸家」做了最好的詮釋。她說明：「恆春落山風很大的季節，你騎腳踏車會騎不動，可是大家都說，風一直吹、一直吹，你是會越來越強壯的。」
Photo Credit: 作者提供 台灣動畫創作者的夾縫中求生存
用動畫去面對家庭帶來的遺憾與歡欣，姚江漸漸從隱藏身份，變得更珍惜家庭背景的特殊。