文：克里斯・法布里坎特（M. Chris 法庭Fabricant）
紐約州紐約市沃斯街（Worth Street）四十號，無辜計畫
我從二○一二年開始在無辜計畫工作，上的上最在我參與的偽科第一個重要會議中，其他列席的學無還有安德魯．韋斯曼（Andrew Weissmann），他是辜計國史勞勃．穆勒（Robert Mueller）領導下的FBI總法律顧問，後來又成為穆勒特別顧問的畫會調查小組成員，負責調查俄羅斯對二○一六年美國總統大選的議室可能干涉；邁克爾．布羅姆維奇（Michael Bromwich），前司法部監察主任；諾曼．雷默（Norman Reimer），桌上正美全國刑事辯護律師協會的們面主席；戴夫．科羅普（Dave Koropp），美國大型律師事務所溫斯頓律師事務所（Winston & Strawn，鑑識一家重要的醜聞國際律師事務所）的合夥人；還有紐費爾德。
我受命成立一個新的法庭法律部門，策略性訴訟部門（Strategic Litigation），上的上最其任務是偽科對付刑事法庭所使用的垃圾科學。時機也很好。學無在我們稱之為馬克中心（Mack Center）的無辜計畫主要會議室的桌子上，攤開的正是美國史上最大的鑑識醜聞。
它與大多數醜聞不同，並沒有單一的觸發事件。FBI特別探員使用的頭髮比對證詞正在一點一滴不斷地侵蝕生命。當我們召開那次會議時，毛髮顯微鏡比對已經至少在七十起已知的錯誤定罪中起作用。
《NAS報告》的發表最終讓我們幾個人在那天齊聚一堂，還有之後的三起錯誤定罪。唐納德．蓋茨（Donald Gates）、柯克．奧多姆（Kirk Odom）和桑塔．特里布爾（Santae Tribble）接二連三在華盛頓特區獲得平反，主要歸功於桑德拉．萊維克（Sandra Levick）的辯護，萊維克是華盛頓特區公設辯護人中的傳奇律師。
蓋茨是因為性侵和謀殺一名二十一歲的喬治城大學生而被判處二十七年徒刑；奧多姆是因為闖入一名年輕女性的公寓，性侵和強盜她而被判有罪，在獄中服刑二十二年，在獲得平反之前又因為被提報為性犯罪者而另外服刑九年；特里布爾是因為他未曾犯下的持槍強盜和謀殺罪，而在牢裡待了將近三十年。
這三個人都是黑人，都是因為同樣的窮人科學而被定罪，三名被害人則都是白人。所有垃圾科學當然都會損害司法體系的健全，但是在起訴像蓋茨、奧多姆和特里布爾這樣的被告時，毛髮顯微鏡比對尤其讓專家證詞帶有種族主義。
FBI在一九五○年代採用的術語——尤其是對「黑人」——是依種族將毛髮分類，其效果是以科學術語為幌子，將種族偏見偷渡到專家證詞中。帶有種族意義的術語其實從未被放棄，只是在黑人被指控性侵白人女性的案子中尤為不利。
「專家」證詞認為「配對」結果顯示，在一名白人受害者的生殖器上發現「黑人」的「陰毛」，這其實無異於當年害得湯米．李．沃克被德州執行死刑的舊種族主義想像。（讓我們也回想一下馬克．里德，他在康乃狄克州因為性侵一名白人女性而遭到審判，證詞認為他的「黑人」毛髮與在原告身上發現的一根毛髮「相符」，結果卻證明那根毛髮是受害者的陰毛。）
一件比較近期且充滿種族主義色彩的毛髮比對案例，是喬納森．李．金特里（Jonathan Lee Gentry）的起訴。金特里是一名黑人，被控性侵和謀殺一名白人女性。這個案件導致華盛頓州在二○一八年廢止死刑。在金特里案的整個審判過程中，都是白人檢察官在全是白人的陪審團面前不斷發表種族主義的言論，例如質問金特里的非裔美籍辯護律師：「你的道德規範是在哪裡學的，哈林區嗎？」檢察官把受害者的世界描繪成純白的，然後強調她的屍體上發現了兩根「黑人」毛髮，在她純白的世界裡，這些毛髮只會是惡質的存在。
蓋茨、奧多姆、特里布爾三部曲的個別事實其實都沒有什麼特別之處。如果說他們的錯誤定罪和之前的數十次錯誤定罪有什麼區別，大概就是他們的定罪都是因毛髮證據而造成、證明無罪的時間點，以及媒體的壓力。這些要點讓他們成為關鍵轉折點的故事。
《華盛頓郵報》的斯賓塞．許（Spencer S. Hsu）持續報導這幾個當地人相似的艱難旅程。同樣一種不可靠的證據，造成三起帶有種族色彩的錯誤定罪。《NAS報告》中的抽象評論在蓋茨、奧多姆和特里布爾案中，具體體現在人類身上了。通常的辯護也無法適用。比對沒有失誤，也沒有「老鼠屎」，因為在審判中作證的是三名不同的專家，他們都來自值得吹噓的FBI實驗室。
但是三名被告無疑都是無辜的。奧多姆和蓋茨的案件都已經找到真正的凶手。特里布爾則是從法庭獲得一份罕見的「無罪證明」，因為DNA檢驗已將他排除，而且其中一根被認定為人類毛髮的其實是……狗毛。
到了二○一二年，再想捍衛「科學」已經過於勉強，司法部也決定停止嘗試。他們之前曾經兩次被迫要審核FBI特別探員將主觀推測包裝成「科學」證據設計出來的有罪判決，而為了解決造成的傷害所採取的措施，像是操場上的惡霸被迫道歉，既不甘願也沒有效。
第一次審核是在一九九○年代中期，那次比較不是科學有效性的問題，而是能力不足和欺騙。有一名吹哨者指出，從一九七○年代後期之後，有三個不同部門的十三名特別探員，包括爆裂物、原材料（微物跡證，包括毛髮和纖維）和化學毒理學部門，慣常提供粗製濫造，有時候還是騙人的專家證詞。