文：趙玟英（조민영）
真的情緒很討厭外貌情結
最早開始會跟其他人比較外表，大概是過勞小學的時候。我是有對自多瘋的世的好個早熟的孩子，很快就知道大部分男孩最喜歡的話想活人氣女孩是哪一種類型，並且開始注意她們與我的己說界差異，觀察結果，這麼我得到的辛苦結論是受歡迎的女孩，大部分都是情緒一看就是女孩樣，臉長得漂亮、過勞身材修長、有對自多瘋的世的好有一頭飄逸的話想活長髮還別著髮夾或戴髮箍，說話或行動都很溫柔，己說界還會動不動就發出「哇啊～」的這麼聲音輕輕地笑。現在回想起來當然也有很多女孩不是辛苦那個樣子，但當時在我狹隘的情緒見解裡，「受歡迎的女孩＝漂亮女孩」。相較之下，我是屬於不漂亮的女孩，而且我無論如何都無法成為她們，既然不能成為漂亮女孩，我決定乾脆就像男孩一樣好了。
於是從那時候起，我把頭髮剪短，心想既然不漂亮，至少也要帥氣一點，成為我一貫的主張。這樣的症狀在讀女中、女高、女大期間變得更加嚴重。我的頭髮越剪越短，校服上衣的鈕釦鬆開幾顆，比起端莊的感覺，我更想給人看起來粗曠的感覺。同時我還會盡可能以強烈的方式表達自己想說的話，如果有必要還會故意罵人，走路也大喇喇的，就像不良少女。像男人一樣的女人，會保護「哇啊～」蜂擁而至的女孩，我的目標是看起來像電視劇裡的女強人一樣。只有這樣，我才不會和那些女孩被放在同一個基準線上進行比較，換句話說，我是為了不想被比較，所以乾脆讓自己變成無法比較。
沒有女人味這件事在我心中形成一種自卑感，在那之後不斷發生一些強化自卑感的事（但也有可能是因為我有那種自卑感才發生，或者是我自己選擇性地只記住那些事）。與一般女孩相較，我天生就是屬於汗毛較多的人，不過我一直沒有意識到這一點。大概是小學高年級的夏天，在公車上，因為沒有座位，所以我手拉著吊把站著，在我旁邊有一位大叔，當時也許他只看到我手臂上的手毛，以為我是男的，後來大叔要下車時，轉過身來才看到我的臉，他當場一副受到驚嚇的表情，很大聲地說：「啊！嚇我一跳，原來是女的啊！」那一瞬間我極度感覺到「羞恥」。那天以後，除了學校制服之外，我再也不穿任何裙子，一直到小學畢業，我整個夏天都穿著長袖衣服。
上中學時，同班同學中有一個胸部發育特別好的女生，在當時，中學生如果胸部大，比起羨慕，更容易成為被取笑的對象。於是，那個女同學每次上體育課時都會成為笑柄，她因此受到很大的壓力。也許是因為這樣，她把當時班上胸部發育最慢的我當成靶子，將她的壓力發洩在我身上。上體育課換運動服時，她常常動不動就來到我旁邊說：「妳前後都是背啊？」、「妳根本沒胸部只有兩粒葡萄乾啊！」經常說些侮辱性的話。有一天她似乎是累積了很大的壓力，突然針對我毫不留情地說：「喂，妳胸部那麼小，將來沒有男人會愛妳的。男人都喜歡胸部大的女生啊！」當下我感覺好像被魔女下了詛咒一樣，我無法反駁那句話，因為實際上我也那樣認為。從此那句話就刻印在我的心裡。
那句話讓原本就自覺女人味不足而感到自卑的我，心完全凍結了。從此我的腦海中開始出現荒誕不羈的邏輯：「我的胸部小 → 男人喜歡大胸部的女人 → 所以沒有男人會愛我 → 萬一我愛上了某個男人，為了他的幸福，我不能跟他結婚 → 因為他和胸部大的女人在一起才會幸福，如果我真的愛他，就不能跟他結婚」。雖然現在回頭看，那根本就是錯誤百出、風馬牛不相干的邏輯，但在當時，我是真的那樣相信，而且還很害怕萬一將來出現心儀的對象，在得知我胸部那麼小後會離開我。或許就是那樣，我在不知不覺中排斥談戀愛，只選擇偷偷暗戀，風險比較小的單戀。
進入大學之後大概三月中旬 ，系上有了第一次聯誼。是八對八的聯誼，我們系上當然都是長得漂亮的女學生代表參加，現在來看，可算是「復仇者聯盟」等級的。但是在聯誼之前，突然有一個學生沒有辦法參加，這樣變成七對八，對男生那邊似乎不合乎禮儀，但又不知要找誰替補，而我正好有時間，她們就決定帶我去當代打。到了會合地點，當我們和男生在一張長桌面對面坐下的瞬間，我就知道誰是當天與我配對的人。雖然不知道對方是不是也像我一樣是代打，但男方八人中也有一個所謂「級別低」的男學生。我們霎時就結成「拆彈班」的夥伴，意思是我們自己看狀況動手自爆，不要破壞其他雙雙對對的浪漫氣氛。或許是我們都心知肚明，所以彼此的心情都不太好，那次聯誼讓我又再度受到傷害。
還有一次，在PC通信社團活動中，晚上大家在啤酒屋喝酒聚到很晚，凌晨三、四點左右要攔計程車回家，擔心女生單獨攔車不太好，同社團的前輩們便陪我和另一位女性友人一起去攔車，這時一位前輩對我說：「妳的臉就是武器，有什麼好擔心的？」接著對一旁的女性友人說：「雖然有點擔心，不過別怕，我會把車號和司機名字記下來。」果不其然，就像證明前輩的預言一樣，那位女性友人事後說，當天乘坐的計程車司機還跟她搭訕說一起去喝酒，她情急之下給司機看戒指，謊稱結婚了才解除危險。而我呢？我和計程車司機只針對路線討論了一下，然後安全抵達家門。雖然聽起來很荒唐，但想到那位前輩說「臉就是武器」是不爭的事實，心裡就覺得很苦澀。
在擔任講師生涯初期，每當學生們要求和我拍照留念時，我都搖搖手拒絕。當發現他們試圖偷拍我時，更是會用手遮臉或轉過頭，拼命躲避。雖然學生們會傷心，但是我更討厭以自己都不知道的奇怪面貌出現在別人的鏡頭裡。沒有辦法，大家的手機裡都是滿滿的自拍照，但我沒有。我討厭不漂亮的自己，討厭不像別人有女人味的自己，當時的我就是討厭自己，真的。