文：希文樂見
〈赤壁賦〉是高中國文高中國文的經典課文，其中第五段蘇子闡述「變與不變」的老師道理，堪稱核心古文15篇裡面最難解釋的也頭一個段落，實習的痛何時候有老師這麼跟我說：
「教甄試教抽到〈赤壁賦〉就可以準備回家了。」
「因為100個老師的向學心目中有100個〈赤壁賦〉。」
我自己在念高中的生解釋蘇軾赤時候，讀到〈赤壁賦〉中所謂的壁賦變與不變「自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。高中國文」也是老師無法理解，課本和老師的也頭解讀大半都是「表象會不斷地變化，但事物的痛何本質不會。」前面一句很好理解，向學因為我們所在的生解釋蘇軾赤世界的確隨時都在發生改變，但後半句所謂「事物的壁賦變與不變本質」到底指得是什麼呢？
直到自己成為了國文老師，為了備課，高中國文前前後後讀了〈赤壁賦〉大概有上百遍，依然感到困惑。其實學生也不見得會對這個問題窮追不捨，不理解〈赤壁賦〉對人生也不會有什麼影響。但我既然要教這一課，就想弄懂文中的內涵，並且試圖轉換成高中生也能理解的語言，不像當年的我只能默默將疑惑放在心中。
〈赤壁賦〉的第五段原文如下。
蘇子曰：「客亦知夫水與月乎？ 逝者如斯，而未嘗往也。盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬。自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？
且夫天地之間，物各有主，苟非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。取之無禁，用之不竭。是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適。」
這段話的大意如下。
前半段以水月比喻變與不變的道理，江水日夜都在流逝，但本體從未消減；月亮有陰晴圓缺的變化，但本體也從未消減。所以以表象來看，事物隨時都在變化；但以本體來看的話，事物的本質是不變的。
後半段則和你說，雖然天地萬物皆不是我們能夠主宰的，但我們還是能夠欣賞造物主所創早的自然風景，像是江上的清風、山間的明月。
解釋不變之前，先討論「變」是什麼
在討論不變之前，我想先和學生討論「變」，於是我問他們：
「在你的生命中，有哪些是變化的？」
這是個非常開放性的問題，因為我們所處的世界的確隨時都在發生改變，包含我們自身的形體、情感等等。
接著我又問他們：
「你認為變化本身是好是壞？」
大部分的學生皆認為變化本身不見得是壞的，因為如果沒有變化，那我們也不可能有所進步或成長。甚至有位學生回答說「變化本身沒有好壞，好壞取決於我們怎麼看待。」可以發現，與其說我們怕「變化」，不如說我們怕「變得更糟」，我們害怕事情不在我們的掌控之內，失去我們所不想失去的。
而這也是洞簫客所感嘆的「寄蜉蝣於天地，渺蒼海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江之無窮。」
換個角度思考〈赤壁賦〉裡的「不變」
如果要從這個世界裡面尋找不變的事物，幾乎可以說是徒勞無功。就連水與月的比喻都無法成立，誰能保證千年之後的江水不會乾枯，上億年之後的月球不會消失呢？拉長時間來看的話，這個世界並不存在永恆，更遑論人世間的事情？
可以說，唯一不變的事，就是會不斷的變化。
而我試著換個角度去思考這個問題，不去想什麼是不變的，而是去想：
蘇子為什麼要在這裡說明「變與不變」的道理？
以上下文的脈絡來看，蘇子在這一段落，應該是要回應友人洞簫客的煩惱（有一說法為洞簫客其實就是蘇東坡自己的化身），試著去寬慰他才對吧？結果他莫名其妙地，扯了一堆高深莫測的道理是為了什麼？有這樣安慰人的嗎？
我認為其實沒有必要從這篇文章，去深究到底什麼是「不變的」，因為蘇東坡在這裡也並沒有要多解釋的意思，他想表達的道理其實很簡單，那就是「轉念」。
「自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？」當你試著用一種更高的視野俯瞰自己的生命的時候，會發現得失不過常事，變化本身是再平凡也不過的事情。
當我們能用平常心去看待生活中的擁有或失去之後，才有辦法淡然處之。
而第五段的後半段，談得是「轉念」的更高層次，那便是「放下執著」。天地萬物本來就不是我們所能主宰的，若能放下一定要擁有什麼，或是掌控什麼的心，以欣賞的角度去看待生活中所發生的一切，反而能夠活得更加輕鬆愉快。當你用雙手握緊沙子的時候，沙子反而會從指間流逝。
就像林夕自己對歌詞〈富士山下〉的解讀：
其實，你喜歡一個人，就像喜歡富士山。你可以看到它，但是不能搬走它。你有什麼方法可以移動一座富士山？回答是，你自己走過去。愛情也如此，逛過就已經足夠。
我們沒辦法擁有「江上之清風」和「山間之明月」，但我們仍舊能夠欣賞它們的美好。
放下其實並不消極，更不容易。
變化是人生的常態這個道理，其實大家都明白，「轉念」也是老生常談了，但卻很難做到。
當你很努力地追求喜歡的人，卻被發好人卡，還能雲淡風輕地說：「我只要在遠處欣賞他就好了」嗎？盡全力準備的考試或比賽結果不如人意，還可以很瀟灑地說我不在乎成果嗎？面對摯愛的離去，真的可以那麼容易就看淡生死嗎？
「人非草木，孰能無情」就連蘇東坡自己本身也很難做到如此豁達，而關於他的心路歷程可以參考我之前的文章〈蘇東坡絕非天生豁達！黃州詞三首帶你看見他的迷茫與挫敗〉。
但即使有再多的事與願違，日子還是得過下去啊!所以，放下其實並不消極，更不容易，那代表著無論處於何種境地，你都在想方設法讓自己開心地活下去。這是我在人類微小的生命中所看見的偉大，脆弱中隱然有股韌性之美，令人動容。
〈赤壁賦〉所要談的無非就是「轉念」，先換個角度以平常心看待人生無常，再放下執念，欣賞生活中的美好，這是我目前想到有關〈赤壁賦〉最簡單的解釋。道理很簡單，做起來卻很難，但我想，值得用一生去體會和實踐。
本文經《方格子》授權轉載，原文發表於此
延伸閱讀
- 跳脫儒釋道思想的束縛，「造物主」才是蘇軾〈赤壁賦〉的文章重點
- 蘇東坡被迫保持社交距離，卻發展出〈記承天寺夜遊〉獨一無二的閒人哲學
- 《打開古人的內心小劇場》：蘇軾〈赤壁賦〉——解讀東坡的作品，若自外於他的生平背景，會產生遺憾的理解
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！
責任編輯：王祖鵬
核稿編輯：翁世航