文:奧爾加.格里班尼克
避難列車
這是烏克一班彷彿承載著世上所有淚水的列車。
列車上全是眼淚月日女人和孩子們。
每當列車靠站停下,戰爭字出就會有更多的爆發臂寫女人和孩子們上車。
那些女人們方才都還跟她們的第天的手丈夫在一起,但現在她們已經剩下自己一個人了。孩們和電話號
孩子們嚎啕大哭。上名生年
媽媽們強忍淚水哄著孩子,烏克說爸爸會搭下一班列車跟上。眼淚月日
我想他們是戰爭字出來不了的……
孩子們全都小心翼翼地把自己的玩具緊緊抱在懷裡。
有些人則在嘗試打電話回家。爆發臂寫
她們十分擔心留在家鄉的第天的手家人們,說出口的孩們和電話號一字一句都混著淚水。
列車上的上名生年淚水滿載。
「剛開始我因為太難過了,總是哭個不停,但媽媽說『爸爸很快就會來跟我們會合了』!」
我看見一名母親在筆記本上不停地寫著字。
我稍微瞄了一眼筆記本裡頭的內容。
上面是一整排名字和電話號碼。
那名母親把紙張撕下,塞進了她孩子們衣服的口袋裡。
這是因為她害怕日後會跟孩子們走散。
戰爭爆發的第一天,我就在孩子們的手臂上寫上了名字、出生年月日和我的電話號碼。
其實不僅僅是孩子,我自己的手臂上也寫了。
這是方便他人能夠在我不幸罹難時,立刻辨識我的身分。
這聽起來似乎很可怕,但為了以防萬一,我還是都先將個人資料寫了上去。
在利沃夫(利維夫)車站畫下的素描。
行動不便的人們避難的方式。
我們能夠逃出那個地獄是個奇蹟。
我們離開後沒多久,伊爾彭(伊爾平)地區的鐵路就遭到轟炸。(註)
我們躲開了爆炸,逃向未知的未來。考慮到可能要站著逃亡,我們連孩子們的行李都丟掉了。對於今後我們將會遇到什麼樣的事情,現在的我並沒有半點頭緒……
註釋
- 三月五日,隸屬於基輔州(科以夫州)的伊爾平市鄰近鐵路因俄軍的攻擊發生爆炸,導致人民無法透過鐵路逃難。
書籍介紹
本文摘錄自《烏克蘭的眼淚:一位母親的戰時日記》,皇冠文化出版
作者:奧爾加.格里班尼克
譯者:丁俞
- momo網路書店
- Readmoo讀墨電子書
- Pubu電子書城結帳時輸入TNL83,可享全站83折優惠(部分商品除外,如實體、成人及指定優惠商品,不得與其他優惠併用)
- 透過以上連結購書,《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。
在這個逐漸崩毀的世界裡,手中的鉛筆,是她最溫柔的武器。
這是一位母親為了守護孩子和自己,選擇勇敢的故事;這是一位國民為了記錄家鄉的最後一瞥,選擇作畫的故事;這是一位普通人為了公開戰爭的無情和殘忍,選擇發聲的故事;這是一位女人的故事,也是數百萬名平凡烏克蘭女性的現在進行式。
本書特色
#烏克蘭國民插畫家的親身經歷:奧爾加是烏克蘭知名插畫家,她的畫總是充滿繽紛的色彩和滿滿的幸福感,但隨著俄羅斯入侵烏克蘭,她的繪畫作品也頓時失去了顏色。一連串的逃亡過程讓她無法在穩定的狀況下繪畫,只能捨棄過去筆觸細膩且華麗的畫風,改以粗略的鉛筆素描來創作。本書無法順利在烏克蘭出版,而是轉交韓國出版社發行。
#沒有過度渲染的圖文更顯真實:離家前最後噴上的Dior香水,「這是我過去的人生唯一剩下的東西了」。歷經千辛聯絡上的計程車司機要他們馬上準備離開,「我只有十分鐘的時間,能丟下我三十五年的人生」。孩子們成了地下室兒童,「救難志工們為地下室的孩子們說明:要怎麼吃,才能從一塊小蛋糕中,感受到最大的快樂」。奧爾加的圖畫少了顏色,卻歷歷在目;文字沒有過多的詞藻修飾,平鋪直敘已足夠讓人鼻酸。
#烏俄戰爭最前線的烏克蘭人民:為了兩個孩子的安全,奧爾加和不願離開的母親道別,忍痛逃離生活了一輩子的烏克蘭。途中經歷導彈轟炸、糧食缺乏、丈夫因戒嚴令必須留下,他們卻無法停下腳步。把地下室必難當成遊戲的孩子、行動不便也要不停來回防空洞的爺爺奶奶、成為軍隊射擊場的房子和街道、孩子對戰爭的童言童語、被其他國家朋友疏離仍對奧爾加伸出援手的俄羅斯女人……記錄戰爭殘酷的同時,奧爾加也寫下逃難過程中的體悟,這一刻,不談種族、不分你我,「戰爭」才是我們共同的敵人。
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!
責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航