文：金智恩（김지은）
妳也要參加MeToo？
二○一八年二月二十五日，金智惡夢再度甦醒。恩惡我原以為再也不會被安熙正性侵了。夢再二○一七年，度甦我被聘為隨行祕書，醒原初期被性侵三次，為再每當安熙正犯下罪行後，會被都會說：「我再也不會這樣做了，安熙真的正性很抱歉。」我每次都真心相信了他，金智否則我會活不下去。恩惡被傷害後的夢再我雖想死，卻也想苟且地活著，度甦我並不想否定過往認真的醒原人生。為了生存，為再我必須遺忘，哪怕是要將鮮明的記憶從腦中挖出來，我也必須活著。直到覺得自己再也承受不了，鼓起勇氣向身邊的人求助，卻吃了閉門羹。我於是明白，除了沉默我別無他法，我以為直到死的那天，都沒辦法再說出口。
擔任隨行祕書越久，越深刻體認到安熙正握有多龐大的權力。我是受害者，將此事說出來的瞬間就可能人間蒸發，這恐懼令我不敢動彈。後來我才學到一個描述此現象的詞「習得性無助 」。我必須揹負這個炸彈生活，只要我開口，就會引爆全身的雷管身亡。但痛苦的記憶未曾抹去，為了忘記，我刻意區隔事件與工作，也將加害者安熙正與職場上司知事安熙正徹底區分。我既無法從加害者手中逃跑，也無法大聲求救，只得束手就擒。後來我也才知道，這稱為「解離現象」。
安熙正的幕僚稱我為「殉葬組」。意思是王駕崩後，必須帶著王所有不為人知的祕密一起活葬，也就是到死都要封住嘴巴。安熙正在組織內的地位難以撼動，他是下屆總統大選中最有力的候選人，多數人都如此認為，因此安熙正的話是不可忤逆的命令。既然組織中最高的權位者都道歉了，我也只能接受，繼續過著服從的人生。過去八個月不斷屈服的人生，壓縮成二月二十五日這一天，最後一個受害日。
Photo Credit: AP / 達志影像 二○一八年二月二十四日晚間，我結束工作，從首爾南下回鄉，與家人一起享用晚餐。這時安熙正聯繫我，我感到驚慌，他要我到位於麻浦的住商公寓—那是安熙正有首爾行程時會使用的地方，也是之前經常因公出入的場所。他說有急事找我，但已經很晚了，我心生恐懼，擔心又會發生什麼不好的事。平時就經常未事先告知有什麼工作，只要求我先去，等抵達該場所才會下指示，所以我只好先行前往。就算重感冒請了病假，只要知事一聲令下，就必須立刻出勤，這種模式早已成為日常，其他員工也多半如此。「知事找我，怎麼辦？」我無奈地和家人說。無論休假或節日，回家後又被叫回辦公室的情況已經發生多次。
有一次是晚上十一點，還有一次是回家才半小時又要去。難得能團聚卻被迫早早結束，家人雖感失望，但也沒辦法強留我。但我仍用了最委婉的說法告訴安熙正，要回首爾恐怕很難。時間這麼晚了，又必須共處一室，我也害怕會發生什麼事。但安熙正催促我說有事商量，要我必須來一趟，晚一點也無妨。妳在哪裡？快點過來。在接連不斷的催促下，我的心臟都快跳出來了。有什麼辦法能讓安熙正不要再找我？不，那是不可能的。那麼，我能讓安熙正繼續等我嗎？不，當然行不通，我無法違抗他。我穿上高跟鞋火速趕去住商公寓。
那一天，我再度經歷了死亡。位於首爾麻浦區桃花洞的住商公寓就是第三次性侵的地點，為安熙正的友人S先生擔任大股東的建設公司所有。安熙正於二○一七年十月得到這間公寓，便把夫人和自己的私人物品搬來這邊使用。這個場所用途究竟為何，安熙正比任何人都清楚，這是為了提供安熙正方便而存在的地方，連知道的人也對這個場所三緘其口。雖然過去也有針對該場所的疑惑，卻沒有更進一步的調查。那天安熙正緊急找我過去，說必須處理的重大事情，就是要從我口中聽到「我不會參加MeToo」，但性侵再度發生。犯下罪行隔週，安熙正公開宣稱自己支持MeToo。美國的MeToo運動已席捲全球，引發眾人質問安熙正身為政治人物，為什麼完全不表態的時間點也相對晚了許多。
那天，安熙正看著來到住商公寓的我說：「最近我看到MeToo運動，明白自己傷害了妳，還好嗎？」他觀察我的反應。我不知道該說什麼，只能沉默。「對不起，妳還好嗎？」他再次問我，「現在還好嗎？」我無法回答，默默垂下頭。他問：「關於MeToo，妳有什麼看法？」接著又談起我的未來，「我是可以休息一陣子，但妳也要跟著休息。」安熙正再次讓我體認到，我和他是命運共同體，我感受到強烈的壓迫感。我說，「我怎麼敢參加MeToo呢。」他從我口中得到了答案。安熙正讓我對自己的回答感到無力後，再度對我性侵。我逃不了，在放下圈套、等待食物上門的獵人面前，我動彈不得 。
犯行結束、超過凌晨兩點的深夜時分，安熙正對我說：「我太太早上會過來，妳清掃完就出去吧。」他告訴我打掃用具的位置，我用除塵膠帶整理了寢具。我在清掃時，安熙正在看高爾夫球頻道，不斷催促我怎麼還不趕快出去，似乎對我掃太慢感到不悅。我被那語氣嚇壞了，一時不知該把握在手中的一把垃圾丟在哪裡，於是胡亂塞進皮包後走了出去。我覺得自己好悲慘，那天的心境猶如被揉成一團的垃圾。安熙正過去六個月暫時中止的惡行又出現了，我再度墜入深不見底的地獄。我心想，我一輩子都無法擺脫這個枷鎖。
奇怪的女人
二月二十五日的幾天前，媽媽打電話問我：「什麼時候回來啊？」我和媽媽說好週末回去，家人都在等我。就在我收拾行李時，接到同事聯繫。當天要拍攝KBS的時事教養節目《明見萬里》，但現場沒有隨行祕書，政務組人員也很少。這是從我接下隨行祕書後就開始參與會議、籌備了半年的行程。碰上這等規模的行程，隨行人員卻少得不可思議。換作平常，應該每個人都要來才對，但也許正值週末，連政務組也幾乎無人駐守。聯繫我的同事K不太瞭解政務組的業務，我覺得他必須獨自處理這些很可憐，於是掌握狀況後來到現場，K也放下了心中大石。