当前位置:首页 > 焦点

俄羅斯文豪果戈里與其文化背景(上):烏克蘭鄉村出身,隱含俄烏之間橫跨千年的歷史

文:蓮子水共同體

果戈里(拉丁名 Gogol,俄羅俄烏1809-1852)在俄國文學史上算是斯文上烏史大名鼎鼎的人物。但由於二次大戰後,豪果橫跨美蘇兩國開始長期冷戰,戈里因此對於許多在鐵幕之外成長的與其隱含讀者而言,果戈里筆下的文化聖彼得堡固然浮現出各種生動有趣的人物,卻也充斥著各式各樣不可思議的背景荒繆。

比如說,克蘭〈鼻子〉一文中的鄉村開場⋯⋯理髮匠一早醒來,聞到一股熱烘烘的出身麵包味。既想吃麵包夾蔥,千年又想喝咖啡的俄羅俄烏他,卻在妻子烤好的斯文上烏史麵包中,發現一個發白的豪果橫跨東西。他小心地用手剔了剔,戈里又用手指按了按,最後決定把那東西拽出來,沒想到,竟是一個人的鼻子。

更糟糕的是,他有一個強勢的妻子,完全不顧那鼻子其實是她烤出來的,一味地指責是身為理髮師的他把客人的鼻子割下來了。 一番凌厲的言語攻擊之後,究竟是否真是自己把誰的鼻子給割下來了,理髮師本身也糊塗了。

不過,從震驚中回復後,他想起來了,這確實是他客人的鼻子,而這位客人是一位每星期三和星期六都會上門找他刮臉的八等文官。

所以,這麵包裡的鼻子確實是理髮師技術不佳,所以在為客人刮鬍子時意外將客人的鼻子刮下來的嗎?

類似這般荒誕突兀的情節與設定固然有趣,卻也讓人摸不清楚其說故事的用意。到底,他只是單純地想將說故事當成一種謀生的方式,還是,他有更高遠的目標,想要提醒人們注意當時俄國的社會問題,就像清代初年的吳敬梓寫《儒林外史》、《老殘遊記》一樣?

當然,按照某些「作者已死」的想法,一個作者其實毋需要太在意讀者如何解讀自身的作品。而讀者也不需要太在乎果戈里本身的思想歷程與創作理念,依憑自身的文化價值觀去理解果戈里的作品即可。

這種想法當然沒有什麼不可以。畢竟,如果一定要先了解一國的文化環境才有資格對作品發表意見,一來會讓許多人對閱讀卻步,二來會讓社會討論的風氣趨於封閉,這應當都是民主自由社會中的有識之士所不樂見的。

可是,如果任由讀者按照自己的想法任意解讀,似乎又會讓許多讀者迷失在某些刻意的誤導或誤解中,錯失了文學作品中所隱含的的文化意義。

考慮到這一點,我們可以試著先從關於果戈爾的一些文化背景切入。探討為什麼有資料顯示他對自己的俄語程度其實並沒有信心,但他的作品又會被後來的俄國人如此重視?出身烏克蘭鄉村的他又為何會被視為為俄羅斯文學的代表人物?在他所處的年代,烏克蘭和俄羅斯又是什麼關係?

很顯然地,要回答這個問題,我們得先搞清楚一些羅斯人(中文「俄羅斯」應該是早前的誤會)的歷史。

在過去的文章中,我們曾經從羅斯人的角度談過俄羅斯帝國的形成過程,這次我們要試著從斯拉夫人的角度解讀基輔羅斯的形成過程。

Slavic_europe_svgPhoto Credit: CrazyPhunk @ CC BY-SA 3.0
以斯拉夫人為主體民族的國家。圖中右側東斯拉夫民族國家(俄羅斯、白俄羅斯、烏克蘭)。圖中間為西斯拉夫民族國家 (波蘭、捷克、斯洛伐克)。偏下方為南斯拉夫民族國家(塞爾維亞、保加利亞、波士尼亞與赫塞哥維納、克羅埃西亞、斯洛維尼亞、蒙特內哥羅、北馬其頓)

有關斯拉夫人最早的記載,是來自6世紀中期拜占庭帝國的學者的紀錄。在他們的筆下,他們主要是居住在現在的俄羅斯南部、烏克蘭、部分東歐地區以及黑海、裏海附近,從事的主要是農業和畜牧業。基本上,這段時期的斯拉夫人不算是馳騁在歐亞草原上的馬背民族,他們傾向於定居在一個地方,擅長在湖泊以及河流中捕魚,而且有能力渡過寒冷的冬天。

從這點看,他們也許和早期的維京人有一定的交流,彼此也互相認識。

說到這裡,我們就不得不稍微提及維京人的來歷和歷史。「維京」(Viking)是一個英文名詞,詞源並不確定,主要用於指涉西元8世紀開始往外擴張的斯堪地那維亞人。對於更早期的斯堪地那維亞的狀況,中世紀的英語民族其實並不熟悉,並且大多是以「海盜」視之,所以英語中的維京與海盜往往同義。

另一方面,當時的斯堪地那維亞人並非同質性很高的群體,雖然常常共同出海,成員間卻仍保有各自的宗教和語言。他們的統治者是透過錯綜復雜的親屬、責任和義務關係,將他們聯繫在一起。不過,要在斯堪地那維亞半島長期生活,自然要善於禦寒,而且水性不能太差,所以,有可能北歐人很早就與斯拉夫人認識,彼此互換生活經驗與智慧,只是,當時雙方都沒有特別的歷史文書留下來,記錄彼此的交流,所以後人並不清楚其淵源而已。

無論如何,根據俄羅斯的《古史紀年》記載,(在西元9世紀時),「因為斯拉夫人內部失和,所以他們決定要找一位能夠依法統治和裁判大家的君主。因此找到了瓦蘭吉亞(斯堪的納維亞)的羅斯人擔此重任。」雖然也許有人會懷疑這段歷史的真偽,但後來確實從北方來了羅斯人三兄弟,其中最年長的留里克定居在諾夫哥羅德,建立了羅斯人的第一個王朝(被稱為留里克王朝),只是後來因為其繼承者認為基輔的地理位置更為優秀,所以將都城搬到基輔。

從這脈絡來看,羅斯人和維京人的關係是很深的——在某一段時間,他們可能共同在斯堪旳那維亞上一起生活,不過後來各有發展而已。

80-391-0151_Kyiv_St_Sophia's_Cathedral_RPhoto Credit: Rbrechko @ CC BY-SA 4.0
基輔的聖索菲亞主教座堂

至於俄羅斯人如何看待羅斯人和斯拉夫人的關係呢?

根據《古史紀年》的說法是:「如今的諾夫哥羅德居民是瓦蘭吉人,但他們從前是斯拉夫人。」

在此,我們可以看到文明和種族的微妙關係—— 雖然,很多現代人會覺得是種族創造了文明,但其實很多時候是文明形塑了關於種族的種種認知。

按照這種說法,瓦蘭吉人應該和羅斯人與斯拉夫人的關係都很密切。至於,他們確切的關係恐怕就很難說清楚了。對華夏讀者而言,比較有意思的資訊應該是曾經在長城北方稱雄的匈奴西遷之後,有可能繼續發威,將斯拉夫人分成了東斯拉夫人、西斯拉夫人、還有南斯拉夫人三股勢力,而與羅斯人形成結盟關係的主要是東斯拉夫人。


分享到:

京ICP备19007577号-5