文：邱常婷
泰邦一直知道自己的小說選摘像百香果弟弟跟別人不一樣。
首先是邱常起來其男味道，泰邦擁有一個好鼻子，婷獸泰邦像黑熊一樣精準，詩上弟弟聞起來熟悉、弟弟聞點也溫暖，和龍孩如果泰邦願意承認，眼蜜他會說弟弟聞起來很好，不像像百香果和龍眼蜜。味道當他哭的小說選摘像百香果時候，聞起來像濕漉漉的邱常起來其男小狗，他生氣時則如雷雨前大地焦灼的婷獸泰邦苦味，總是詩上刺激得泰邦想打噴嚏。弟弟在黑夜裡奔跑的弟弟聞點也時候，他的和龍孩腋下帶著強烈的山胡椒氣味，像兩道螢光劃過山林，追逐著那有顏色似的氣味，泰邦可以追得很遠，直到在北方森林的洞穴中發現蜷縮著的、憂鬱的弟弟。
除此之外，泰邦認為弟弟很聰明，他是部落裡少數可以識別外鄉字的孩子，他很纖細，還會畫畫，靜止時的弟弟身上百香果和龍眼蜜的氣味會更加明顯，他專注地用木炭素描時，身上的氣味爆裂開來，甜得幾乎讓泰邦暈眩，他總是因此皺起鼻子。他的弟弟是男孩，泰邦知道其他男孩聞起來應該是怎樣：辛辣、單調的金屬與篝火、煙塵與灰燼味，有時還有鮮血、野獸屍體的惡臭。
他的弟弟聞起來一點也不像男孩。
有時泰邦會想，自己是不是在弟弟意識到之前就先明白，那發生在弟弟身上的祕密，弟弟總是文靜地看著周遭的一切，他喜歡鮮豔美麗的衣裳，討厭骯髒，他的頭髮愈留愈長，而且不允許泰邦幫他修剪，到了後來，甚至也不願泰邦用原本的名字稱呼他。
於是有好長一段時間，泰邦都喊他：「弟弟！弟弟！」
弟弟看上去也不喜歡這個稱呼。
泰邦知道但什麼也沒說，畢竟這兒的生活很隨意，沒人在乎他的弟弟最終會長成什麼樣。直到弟弟第一次在部落被欺負的時候，做為一個不怎麼聰明的兄長，泰邦的肌肉倒是十分發達，他揮舞著拳頭把那些壞孩子趕走了。隨後他把灰頭土臉的弟弟撈進溪水裡，替他剝掉髒污的外衣，清洗全身。
弟弟滿身是傷，卻說了當天的第一句話：「我想改名字。」
「你想改什麼名字？」
「璐安。」
Luan，那代表山中霧氣，同時也是女孩子的名字。泰邦嘆了口氣：「你想叫什麼就叫什麼吧。」
除了璐安，泰邦沒有其他家人了，所以他很少拒絕弟弟的要求，只要不離開部落太遠，使者不會為難他們，他們的名字對軍隊來說也沒有意義，只對他們彼此重要。
他們的部落很小，十幾戶人家，但仍然被軍方要求派出使者，泰邦從有記憶以來就知道，部落是他們的家，部落北方的遙遠之處，橫亙著邊界，邊界不能穿越，否則會被在附近駐守的軍隊射殺。大人都以為孩子們不知道原因，不清楚這個地方是怎麼一回事，或許大部分的孩子是這樣吧，除了泰邦。他們的父親因為資源匱乏，幾次偷溜到邊界附近尋找物資，當時璐安還小，但泰邦嘗過一種油膩香脆的扁平食物，還有活生生的深色甜水，那種甜水在還沒死掉前會發出嘶嘶的呼吸聲，父親和母親教導他等待氣泡消失，甜水不再呼吸以後才喝，這樣一來甜水喝起來就不會刺痛舌頭。
他們的父母在某一天消失無蹤，據說他們決定永遠逃離保留地，卻被軍隊發現了，屍首也被軍隊收走。「是他們自找的。」當時的阿巴刻拋下這樣一句話，沒有給予泰邦更多解釋，但他從此知道，自己只剩下弟弟，他必須照顧璐安。
橫死在家鄉外的人會成為惡靈，這是他們的信仰，成為惡靈的靈魂死後會傷害生者，而在家鄉善終的人才能成為祖靈，成為好的靈魂。好的靈魂和壞的靈魂彼此對抗、制約，形成部落人的日常生活，上山打獵沒有獵物，可能是惡靈作祟；生病突然好起來，則是祖靈保佑。
部落族人都懼怕、厭惡惡靈，更認為跨越邊界的人是叛徒，讓整個部落蒙受被軍方懷疑的危險。
泰邦打從心底憎恨軍隊，那股恨意就像炭中微微燜燒的火苗，儘管部落裡的長老都說軍隊這麼做是為了保留地的所有人好，邊界外有可怕的疾病和污染，保留地的人身體太過脆弱，無法承受。泰邦仍無法遏止心中的恨，他經常思索父親和母親死亡的原因，他們是因失敗而死？還是因成功呢？畢竟從保留地成功逃跑的人其實不會受到懲罰，問題是不能回頭，一旦離開保留地又跑回來，會將外界的病菌帶給保留地，害人們死掉，軍隊為了保護保留地的人們，將會射殺這些回頭的人。泰邦不知道自己希望父母成功或失敗，因為如果他們當時真的已經跨越邊界，回頭的原因必然是他和璐安。
泰邦也想知道，父親母親為什麼要跨越邊界，任由他們自生自滅。「因為他們不在乎你跟你弟。」部落裡的長老曾在泰邦聽聞消息而哭泣時幸災樂禍地說。
因為他們痛恨部落的生活。泰邦最終得出結論。可是邊界外真有那麼好嗎？泰邦曾聽說因為疾病和污染的關係，邊界外的人泰半死亡，餘下的人住在都市區，活在巨大的玻璃泡泡裡。
這些都是傳聞，泰邦覺得不可思議，每一次聽到都想笑，同時也想哭。第一次聽到這些祕密的時候，他必須摀住嘴忍受劇烈的情緒，否則會被其他的使者發現。這是泰邦長久以來的習慣：偷聽使者在守護所舉行會議的內容。泰邦會在守護所外的芒草叢中隱藏身形，他有一雙不輸給鼻子的敏銳耳朵，距離一公尺內他可以將耳朵貼在地面，從中聽見屋子裡的聲音。
連結保留地與軍方的部落使者，通常是部落裡有聲望的成年人，被稱為阿巴刻。很久很久以前這個詞彙的意思是靈魂，現在已經不這麼稱呼，而成為特別指稱部落使者的詞彙——阿巴刻，悲傷的是，成為阿巴刻後，這人必須捨棄自己原本的名字，從此以阿巴刻作為名字，就算卸任後也不能將原本的名字取回，卸任後的阿巴刻會成為「無名者」，部落裡的人也會進行驅逐儀式，將阿巴刻趕到村外。