当前位置:首页 > 探索

 《斯塔林女孩》:沒當過浪子,便未曾「回家」

青少年成長電影在西方一直是斯塔常見類型,近二十年更趨多元化。林女浪便當中有些電影以「宗教與少女」為焦點,孩沒講述她們在個人、當過家庭與宗教之間摸索碰撞的斯塔體驗。《天使假性經》(2004)、林女浪便《性教獄》(2018),孩沒以及《神啊,當過你在嗎?》(2023),斯塔都有關少女在性方面的林女浪便成長困惑和挫折。得到不少好評的孩沒《斯塔林女孩》(2023)亦是一例,其導演Laurel Parmet不單描寫宗教制度對個人施加的當過壓力,其以舉重若輕的斯塔「筆觸」深入主角內心微細之處。

故事簡介表面故事發生在美國肯德基州一個「基督教基要派」社區中。林女浪便若觀眾期望電影對「基要主義」就《聖經》詮釋方面的孩沒特色有所描繪,便很可能感到失望。在戲中有關基督教的描寫,有教堂崇拜、團契活動、禱告、認罪,卻缺乏《聖經》的畫面,出自角色口中的也是教義多於經文。就如「封建」並不一定指涉歷史中的經濟及政治制度,這齣戲裡的「 基要主義」的意思正和「封建」的常見用法一樣,可被理解為社會文化方面——特別有關婚姻和性——的保守傾向。

老實說,《斯塔林女孩》的情節並不算新潮或前衛,有點經驗的觀眾大可在腦中把此片背景自行在腦中置換為民初鄉土劇的常見設定,便能拼出一個老生常談的架構:在封建的村莊裡,仕紳階層的村長代表知識和權力,單純又聰慧的女主角被許配給村長的戇直兒子,她卻被放洋留學魅力非凡的另一位「少爺」吸引著。

Screenshot_2024-01-23_at_4_21_51 PM圖片來源:電影《斯塔林女孩》劇照

這位魅力非凡的少爺和女主角兩情相悅、乾柴烈火、東窗事發,被眾人視為大逆不道,要施以刑罰。二人唯有私奔一途……在《斯》片裡,小鎮中同樣有一個代表權威的牧師。十七歲的女主角Jem被安排跟私師的次子「拍拖」,但Jem卻迷上了剛從南美州宣教回來的牧師長子Owen,發生了關係,被悉穿,要受處分,再私奔出「省城」。不僅如此,Owen一角結合了另一個常見的人物典型,就如民初鄉土劇的「壞少爺」一般,身為有婦之夫,用甜言蜜語勾引少女。出事了,因為身驕肉貴,便把責任全推向女主角身上。

這樣看來,戲裡的群體是否「基要派」甚至是否基督教都沒那麼重要。這個一是現代女性的個人成長故事,講她怎樣從一個保守又封閉社群中的父權壓逼中解脫出來。所以這齣電影在看來陳套的情節之外,也有其跨文化的普世性。那麼《斯塔林女孩》的獨特性在哪?為何受到西方影評人的一片掌聲?

讚賞此片的英語評論大多對飾演女主角Jem的演員Eliza Scanlen予以好評,聚焦於其內斂細緻的演繹。所以這齣電影動人之處不在於敘事,而是對人物內心的描寫引起了不少觀眾共鳴。在Jem身處的社區中,因為保守的群體氛圍,人們傾向隱藏自己心中的情感與慾望。所以Scanlen要演繹角色壓抑的心思和情感流動,淡然不張揚,避開通俗劇常見的「壓抑—爆發」對比強烈的手法。導演在戲中主要採用自然光源而非「打燈」,常讓Jem留在燈光陰暗處蘊釀或流露情緒,所以觀眾可能要在戲院銀幕前細心察看,才能觀察到主角心思的細微變化。

舞蹈也是Jem的表達情感的方式,亦是在教會內受非議之處。其他人嫌Jem的舞姿過分表現自我,但Jem卻堅持她編排的舞步是對上帝的讚美。值得留意的是,在牧師這個大家長的領導下,走向Jem面前對其身體自主施加規訓的都是女性——也都沒有引用《聖經》經文——只是日常實踐的教會「教導」。這些情節都是女性內化並承傳父權價值的例子。

另一個重點是,即使Jem越來越反叛,直至出走,仍然是她尋找天父的過程。這個故事有關建制與個人之間的衝突,而不是反對基督教信仰。Jem的舞蹈和禱告都顯示她如何重視自己與上帝的連繫,只是著墨並不太深。她相信與Owen的戀情是上帝的安排——即使對男方來大概是欺哄之言。所以《斯塔林女孩》對教會的批評,正在於其對個人信仰追求的阻礙,多於反對宗教本身。若一切都被安排好,要遵從集體的規矩,那麼宗教建制便取代了真正信仰。因為當個人的主體性被過分壓抑之時,便只會剩下消極地「被信仰」的空間。

故事中一個重要的支線是Jem那個抑鬱酗酒的父親。他年輕時放棄了「世俗」的音樂事業,跟妻子留在這宗教群體中,比女兒更加壓抑。可說是「浪子回頭」的反諷版本。其實Jem和Owen的人物形塑都可以用「浪子」作對應。結局Jem出城尋找父親舊日的音樂足跡,以出走來尋根。也許此片用所謂「辯證」的角度來看,這些角色可能先要當「浪子」才能「回頭」,而保守的宗教環境正扼殺了「浪子」的可能性。上述兩位男角的肉身已經「回頭」,其實內心仍然「浪」著。建制不容人走歪路,然而「歪路」也可能是很多人在天路歷程中的一個階段。個人先要得到自由,才能真誠地追尋自己的信仰之路。

(文章原載於《時代論壇》1897期)

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!

責任編輯:Alex
核稿編輯:Alvin


分享到:

京ICP备19007577号-5