文：塔米．安薩里（Tamim Ansary）
序言
幾年前，被發當我在同時閱讀三本看似不相關的明的馬殞歷史書時，萌生了寫這本書的昨日作者中國著手念頭。其中一本是序這息相尋找講中國的秦始皇，他勞役上百萬農民修建長城。發現另一本是崛起蒙古征服前幾個世紀的中亞游牧生活。第三本則是和羅講在羅馬帝國晚期襲擊羅馬的蠻族，例如匈人阿提拉（Attila the Hun）[1]。落息
由於同時在讀這三本書，關時使我觀察到原本可能不會注意到的被發關聯：中國建立長城和羅馬帝國衰亡似乎有些因果關係。這想法深具啟發性。明的馬殞中國和羅馬是昨日作者中國著手兩個截然不同的世界，在那時彼此幾乎不知道對方的序這息相尋找存在。雙方之間是發現一大片中亞草原，游牧民族如匈人就由此策馬奔馳而出，崛起四處侵略。當中國發生大事時，如興建阻擋游牧民族入侵的長城，其所引發的漣漪效應就穿越游牧民族世界，最終抵達羅馬。當然，在羅馬發生的大事也從反方向傳送漣漪效應。
吸引我的不是羅馬與中國本身，而是人類在歷史上相互聯繫的現象。我著手尋找其他例證，而它們竟然唾手可得。先知穆罕默德規定的宗教實踐原來和歐洲人得到磁羅盤有些關聯；塞爾柱土耳其人在十二世紀征服耶路撒冷，而這行動的根源可微妙地追溯到幾世紀前斯堪地那維亞的穀物歉收；中國明朝的政策間接導致美國革命；十九世紀，軋棉機在美國的發明摧毀了撒哈拉沙漠南部非洲的家庭生活。這張表還可以不斷地列下去。
即使在幾萬年前，當我們還是各自獨立的狩獵採集群體，對漫遊在地球上的其他群體渾然不知時，我們似乎就已經形成某種單一、遙遠、分布極廣且彼此之間互有關聯的網絡。我們今日糾纏不清的全球化現象，至少可追溯至四萬年前，也許甚至可推至六萬年前，全球化現象只不過是這個源遠流長的故事之最新篇章。
這本書將「相互關聯」（interconnectedness）視為貫穿世界歷史的主題之一，但也承認這個故事的另一面：隨著我們的交流變得更加緊密，我們卻更為堅決地保留自身群體的獨特性。我們住在同一個地球上，但卻活在許多不同的世界裡。無論所謂的「我們」是誰，我們所看到的世界，其實不過是我們自身視角所詮釋的世界。而我們所熟知的世界史，實際上也是由社會建構出某種中心的世界歷史敘事，例如歐洲中心敘事，伊斯蘭中心敘事，中國中心敘事，以及其他更多種敘事。
要想知道究竟有多少種中心敘事，端看地球上有多少支自視為有別於「他者」的「我們」所形成的群體。任兩個世界歷史敘事都有可能是在描述相同歷史事件，但呈現出的故事卻如此不同，因為敘事的樣貌取決於敘事者。若要假設在這麼多種中心的世界歷史裡，有一個才是真正的世界歷史，那就像在說下列這張世界地圖中，只有一張才真正描繪出世界的模樣。
到頭來，歷史其實就是指敘事的樣貌。歷史處理的當然是事實，但在歷史上，這些事實基本上是在為敘事服務。我們建構故事時，便是在發明自己。很久很久以前，我們在洞穴裡就是在做這樣的事。我們圍在營火周遭，將我們對祖父輩的記憶傳承給小孩，彼此分享改變生命的冒險，爭論誰才是真正殺了熊的那個人，並透過穹蒼中的群星找出生命的意義。當古人抬頭仰望夜空，他們瞧見的並不只是星星，而是星座。他們說：「那裡有一頭熊。」然後又說：「嘿，瞧，還有一個強大的獵人。」他們的同伴會點點頭，而只要在團體裡的每個人都看見熊和強大的獵人，那麼熊和獵人就都存在。
身為現代人，我們很輕易便會對星座之說嗤之以鼻，貶斥它們並不真的存在。是的，那些星座的確只存在於觀星者的心靈裡。但若進一步推論，那麼我們作為人類所見所知的每件事，在某種程度上都是星座：因為我們看到，它們才會存在。人以星座般的形式存在。我們浸淫在思想的星座裡。我們住在星座構成的宇宙裡，而星座本身又包含其他星座。在社會宇宙中，星座真實無比。
社會星座（social constellations）形成意圖（intentions），並設定歷史議題：國家、家族、帝國、民族、氏族、公司、部落、俱樂部、政黨、協會、社區團體、社會運動、暴民、文明和高中小圈子——它們全都是某種星座。它們並不存在於文化之外。只要靠近審視，強大的獵人就會化成無數隨機的個體小星星。社會星座也可如此類比。氏族、國家、運動、群眾——只要湊近一看，你看到的就只是人類個體和他們的思想。
「文化」這個世界就是我們的發明，且至今仍在持續發明。沒有我們，這個世界就會消失無蹤。社會星座並不像河流或岩石，它不存在於物質宇宙，但它們的存在卻真實如洪水氾濫或土石流。它們必須如此，因為它們能在物質世界裡大展身手：建造橋樑、製造戰爭、發明汽車，送火箭上月球。任何隸屬於這類星座的人類個體就算掉頭離開，星座也不會跟著熄滅消逝。社會整體裡的所有個體都能被其他人所取代，但星座並不會就此失去其認同和延續性。
活在一百五十年前的美國人都已然死去，但美國仍舊在發揮影響力。活在一九○○年的穆斯林現在都已歸真，但伊斯蘭實體仍舊在影響真實事件，且其力道清晰可感。我們提到歷史時，我們講述的是只在文化宇宙發生過的事件。而在那個宇宙中，社會星座不斷搬演大戲。