文：戈登探長（德尼思化創辦人，行為希望讓文藝更加貼地）
情路漫長，藝術相愛時難，那帶笑離別時面對更難。誰渡水何當我們攜手走過，日月無數年月，穿山沒想到竟會迎來傷害、歸去欺騙，行為以至分開。藝術恆久折磨，那帶笑像黃偉文筆下《那誰》：「你淚痕像條綠色的誰渡水何銹，直到永久，日月抹不走」。穿山
Marina Abramovic和Ulay，歸去相戀十二年，行為彼此以為是唯一，創作許多經典的藝術，曾有《Nightsea Crossing》之作，相坐對視。Marina相信，對面的那誰，必須是Ulay。
Ulay出軌，當著她眼前，不斷和別人調情。Marina心痛，企圖挽回一切，假裝開放，提出三人戀愛關係，勉強自己3P，噁心。床上醒來，再也不喜歡他的氣味，哀莫大於心死。
Later, it was around five in the morning, and I was lying on the bed next to them, wide awake, while they slept, exhausted. I just lay there as the slow luminosity of the new day crept in, and the roosters began to crow outside….And then I heard an old Thai woman in the kitchen, washing the dishes while preparing breakfast. I remember everything: the smell, the stillness, the two of them beside me in this bed….
1988年，此情不再，仍想完成計劃多年最後的作品——《The Lovers: The Great Wall》。走過長城，戈壁沙漠為火，黃河為水，男陽女陰的起點。兩人約定，走到中間相遇，曾想像即場結婚。
三個月步行2500公里，「渡日月、穿山水，尚在恨那誰」。此行對Ulay來說，輕鬆得很，沙漠平坦。Marina卻要走過，如同摧毀的廢墟，艱辛路程，心存希望，或能挽回感情，步步忐忑不安。
她相信長城之獨特，太空唯一看到的建築，信仰腳踏大地，邁步向前，肉身成就詩句。他沒有信守諾言，為了拍照比約定更早停步，隨行中國翻譯，更身懷其胎，準備至北京結婚。
圖片由作者提供My heart was broken. But my tears weren’t just about the end of our relationship. We had accomplished a monumental work — separately. My own part in it felt epic, a long ordeal that was over at last.
Marina和Ulay在非約定之地，Marina握手哭泣。Marina把自己放得卑賤，備受折磨，是了斷的儀式。唯有如此，她始能揮別，這段深愛的依戀，也彷彿呼應兩人昔年的創作主題，相愛亦是相殺。
2010年，Marina舉辦回顧展覽，上層重演舊作。中層，她表演新作《The Artist Is Present》。此作源自昔年《Nightsea Crossing》，如今她知道了對面的那誰，不一定是他，能夠是其他可能。
故此，她邀請任何一位觀眾，坐在面前對望。Marina每日長時間坐在椅子，全心全意注視，觀眾和藝術家互動、感知，化作行為藝術之一。藝術源自生活，屬於眾人，肉身即中介橋樑。
This was life. Could art, should art, be isolated from life? I began to feel more and more strongly that art must be life — it must belong to everybody. I felt, more powerfully than ever, that what I had created had a purpose.
Ulay坐了下來，那刻，十二年的吉光片羽湧現。誰沒兩個致命舊愛侶？連重提往事也不再絕對。Marina無法自控，他始終是那誰，特別存在。打破規則，不止觀看，兩人再度握手流淚。
圖片由作者提供
圖片由作者提供 It was a shocking moment. Twelve years of my life ran through my mind in an instant. For me he was so much more than just another visitor. And so, just this once, I broke the rules. I put my hands on top of his hands, we looked into each other’s eyes, and before I knew what was happening, we were both in tears.
藝術家在當下、在現埸，乃Marina的最好註腳。2015年，Ulay控告她藝術版權違約，賠償金錢。面對昔年摯愛，對簿公堂，就像另一場表演，如何應對，不斷挑戰兩人，難解的生命課題。
圖片由作者提供經歷糾纏、紛爭之後，兩人和好，忘卻憤恨，學會灑脫面對，對視彼此，擁抱過去諸多美好。如Marina言，生命和作品互為見證，更見力量。2020年Ulay逝世，功德圓滿，彷彿帶笑歸去。
本文獲作者授權轉載，原文請看作者Medium。
相關文章：
責任編輯：Alex
核稿編輯：Alex