講述：侯孝賢
讓舒淇運動，侯孝侯孝何讓讓梁朝偉看書
有人問我是賢談賢如何讓演員準備的，其實拍之前我一般沒有要他們怎麼準備，人問讓梁那是演員運動演員自己的事，只是準備我會做一個形式讓他們有時間，我會想到他們。舒淇舒淇拍《千禧曼波》的朝偉時候，我知道她壓力很大，看書因為張力很大。侯孝侯孝何讓我通常都是賢談賢下午才開工，讓她可以有時間運動，人問讓梁絕對不會超過晚上十一點就讓她收工了。演員運動所以她每天都是準備精神飽滿的來拍，她需要，舒淇要不然她沒有那個能量來對抗。朝偉梁朝偉喜歡看書，只要丟本書給他讓他看就可以了。他後來拍完《悲情城市》的時候，我就給他看了很多書了，看到他有時候忘了是我介紹給他的，還介紹我。
舉個例子，像拍《珈琲時光》的時候，有一天去看淺野忠信，他正好休息，旁邊有把吉他，他就在彈吉他；另外就是一台電腦，我說你畫了什麼？看一下，他畫了一座城市在蜘蛛的肚子裡面，很複雜的城市。我感覺這個有趣，後來就跟他講，你要不要畫一下山手線，因為在電影裡他是一個專收鐵道聲音的「音鐵」迷。電影裡面呈現的有一個胎兒的是他畫的。
這些有時候看你怎麼使用，怎麼觀察到，看你怎麼跟演員溝通。梁朝偉怎麼拍《阿飛正傳》？他就是每次別的戲收工，到這個現場就睡，王家衛就等他睡，不理他，起來以後梳化就開始。他演的是賭徒，他去請教過賭徒，賭徒的手都很漂亮，常常都要修，手最重要。他每天到現場醒來化妝然後就修指甲，就透過修指甲的形式開始進入這個角色。
但是他的最大障礙是語言，所以他說拍《色，戒》很辛苦，因為語言是不能想的，那是反射的，想就會影響表演。所以學普通話就要學到那個地步，很累。除了英文、廣東話不錯之外，叫他演別的很難。語言假使會很多，因為語言有時候帶著表情走，一講出來神情都不一樣，講上海話，或者四川話，表情完全不一樣，所以語言對演員來說是很重要的。
我計較的、在乎的基本上都是以上這些東西。
東方與西方的表達方式
一般人說小津的電影是反思的，看完會越想越多，因為它的底層有一個結構，這才是他的重點。譬如《東京物語》，基本上是戰後整個日本的變化。人們的工作形態變了，子女進入都市工作，離父母遠了，所以父母在某一個時間要去看一下這些小孩。整個過程也不是小孩們不孝順，小津呈現的其實很簡單，但是看完後你就是會感覺很難過。
在現代社會的情景之下，你感覺到父母和小孩之間關係的扭曲和變化，光這些還不足，裡面還有他們戰死的兒子和媳婦，這個媳婦就和子女之間產生一種對比，其實很複雜，但是表面上是很單純的故事，所有的思考都在後面。
它不是直接的戲劇性，不像西方的電影。看西方電影，看到最後都會直接告訴你是什麼：比如虛榮，人最難抵抗的就是虛榮，比物質欲望還可怕。西方的電影是戲劇性強烈到這個地步，是白的，看完你就直接可以感受。東方的電影和小津的電影不是這樣，你一定要懂，否則一片糊塗，也不會深邃地去想。
東方的表達方式是不同的。西方的方式是敘事的，都是從以前的傳統傳過來的，現代化就是西化，沒有本土性。像中國的流行歌曲，都是香港、台灣沒落的歌星到那邊又紅起來了。前一段時間有首歌叫〈老鼠愛大米〉，台灣也滿流行的，中國有種味道是台灣沒有的，我女兒就說老鼠不是愛大米，愛cheese（乳酪），又是西方的觀念對不對？我們假使要現代化的話，不是模仿西方的現代化。
一般人看，沒人看得懂，他們要看的是直截了當的，就像法國評論我的《海上花》說是永遠發生在衝突的前面或者是後面，絕對不直接描寫衝突。因為我感覺衝突沒有什麼好描寫的，啪啪兩下就沒了，對我來講是一種韻味。其實小津的電影基本上跟我這個想法是非常接近的，我們都使用這種態度。
我感覺這是我們華人、東方人看事情的角度，而且是我們的習慣，我們表達情感的方式，我們是非常政治的民族，誰願意聽難聽話呢？誰願意直截了當地批判呢？沒有，我們沒有這種，很少。不知道你們年輕人現在怎麼樣，像我們這個年代的人基本上不可能的，有什麼事就直接說了，很少。
直接說了，那就意味著大家都難看。就像張愛玲說的，我們一落地其實就活在別人的眼光之下，所以你總是要繞一個彎，講話就是要繞彎，不是那麼容易，不是那麼直接。這其實，就是因為有所謂的形式，小津的形式，和我自己走過摸索出來的形式，基本上比較接近，也比較東方。小津電影的結構，不要看好像都是生活片段，但其實都是嚴密到不行的結構，
就像工程師一樣。比如他的分鏡表，每一個鏡頭，預計多長，會用多長底片。比如對白在時間裡是三十秒，或者一分鐘，底片要用多少，都會清清楚楚地列出來，每一個鏡頭都是這樣，在還沒有開拍之前。到最後，這個電影有多長，和之前計算的都基本差不多。所以你看這個導演，光看他的分鏡就夠了。
《海上花》劇照，三三電影製作有限公司提供小津、布列松的電影對白少，表情也少
因為那個時候在日本是這樣的：製片廠制，導演是屬於製片廠的「工頭」，每個月製片廠都要公布所有導演拍什麼電影，使用了多少底片。使用多的當然就是很浪費，那時就是這樣，公司就這樣跟導演斤斤計較底片的事情，所以每個導演的壓力都很大，因為直接關係到薪水。
今天在這裡為什麼提這個？因為在小津的電影裡面，永遠是那些演員，就相互之間調換一下，並且大概拍來拍去都是家庭。比如出嫁這件事，演爸爸的永遠是那個人，他從年輕一直演到老，從爸爸在世一直演到老死。就是固定的那幾個人，演同學什麼的……永遠不變，為什麼？