《美國女孩》（2021，美國美國夢映阮鳳儀），女孩是為視灣社一部私人的自傳電影，也是移民充滿共鳴的社會史詩。一開始我感到這是故事個人一部移民電影，許多電影評論或介紹，透過庭乃側重於移民小孩的照台至於文化衝突、文化適應；但在思考的美國美國夢映過程中，我反倒更認為，女孩若單單僅展現「移民」，為視灣社是移民無法獲得觀眾的共振。
因此我想《美國女孩》是故事個人一部「家庭通俗劇」，一部「家庭電影」，透過庭乃有點像楊德昌，照台至於有點像是美國美國夢映枝裕和，透過戲劇性的角色衝突，來深度細膩地詮釋「所謂家庭」、「所謂家人」，裡頭包含了我們的成長、我們的針鋒相對，我們生活困頓、我們的情感勒索、我們的純美無私。
細膩地關照千禧世代
阮鳳儀的《美國女孩》，故事平易，敘事細膩，表演真切合宜，刻劃深厚立體，而穩定且帶著千禧年濾鏡的影像，更是令我深深著迷。可以說是，某種這個時代的新寫實主義電影。一個女孩搬家的簡單故事，卻非常自然地映照成整個家庭、社會、甚至時代的觀照。
這部阮鳳儀執導的首部劇情長片，不僅提名58屆金馬最佳影片、女主角、新導演、新演員劇本等七項大獎，也獲得國際影評人費比西獎和觀眾票選最佳影片獎。這是第一次有作品同時抱回這兩座分別代表「影評品味」與「觀眾喜好」的獎項。
這部自傳色彩的電影，是成長電影、女性電影、移民電影，也是家庭電影。《美國女孩》極易與生活感共振，每位觀眾都可能在其中找到自己的位置，並振振有詞，然而，電影本身卻依然寧靜純淨。
我在看這部電影時，第一個思考的是，《美國女孩》不是一個真正的移民電影，而是關於「搬家」的家庭電影。「移民」，指人口在空間上流動的現象，指從甲地遷移到較遠的乙地而定居之人（高郁惠，2018）。我記憶中的移民電影，是《甜蜜蜜》裡的無依無靠，是《虎度門》裡的失根荒謬，是《海闊天空》裡的做夢圓夢，總有種離散的倉皇。
離散與移民的框架
我不從「移民」來看電影，但並非我不在意移民。《美國女孩》中大女兒梁芳儀，從小經歷了兩次移民的過程（台灣到美國，美國到台灣），構成一個有趣的「辯證」：離家就是回家，回家就離家。最終，「回家 = 離家」，以至於形成她非常特殊的雙重視野，甚至是雙重標準。
如此看起來，電影中的移民，如某些影評所示，是一種「半移民」。而《美國女孩》裡，也充滿了各種不同的移民／移動，很「台灣」的父親肩負著家庭經濟支持，商務於台灣與大陸之間；媽媽莉莉則有著「美國夢」，帶著女兒們定居美國，卻因罹癌而回台醫療；大女兒梁芳儀從異地返鄉，卻呈現離鄉的鄉愁；梁芳安則比較像是真真實實地離散。
所以我認為，該電影並沒有這麼「離散」，反倒貼近「搬家」，在家戶移動下所發生的種種想望與故事。
以「搬家」為視角的移民故事
《美國女孩》裡的移民，對我來說，更像是「搬家」。或是說，我更喜歡用搬家的實踐，去描寫居住的流動。「家」的中型尺度，可以同時連繫、分析、感受到個人與社會所連動的經驗，也更有具體的遭遇。
在社會學中，「搬家」是一種居住的流動性。由於現代社會交通和通訊之便利，人的一生中，會因為學業、工作、愛情、婚姻、親屬、生活優勢等因素，搬幾次家，以求「更適合」的生活環境，因此居住流動是一個重要的個人和社會現象。從「搬家」的角度觀看，可以從「情感—物質」面向來構成「家」的移動，也就是實際上的人口移動，會牽涉到哪些物件客體，同時也對主觀情感與人際關係造成影響，理解移動的具體情況，串聯個體與社會。
在《美國女孩》中不長的「搬家」時間裡，彰顯著存在於「人生」、「家庭」、「社會結構」三者所交織而成的「還原般的」整體洞察力。透過阮鳳儀的這部電影，使得「世界更深的實在」（許炎初，2006），得以經由「家庭」而彰顯出來。
來台大，去美國
某個程度上，母親莉莉搞不好比女兒更加「美國女孩」。1980年代後，台灣經濟狀況從其他亞洲國家中脫穎而出，僅次於當時的日本。基於經濟條件優勢，使得台灣人移民美國的人口大有轉變。從電影的時間點來看，《美國女孩》中的梁芳儀，大約就是在90年代時移居美國。就連她的父親也說：「來來來，來台大；去去去，去美國」。這句話，是80年代，在台灣青年間廣為流行的口號，反映出社會對追求高等教育和美國文化的渴望。
「來來來，來台大；去去去，去美國」，這句話有兩層意義。第一層是，誇讚台灣大學學生的優異，擁有足夠的資質與能力去美國學習，學成後更可以回國成為國家的棟樑與領導人才，就像我們所熟知的任何一個赴美留學者。而第二層的意義，則表示著「這個世代」對生活品質的嚮往與社會地位提升的欲求，甚至是對台灣的棄絕。
這樣的「美國夢」（American dream），象徵著強調其（新）自由主義制度讓人人有機會，只要奮發向上就能憑一己之力打造成功的夢想（不過這個批判在桑德爾〔Michael Sandel〕2020年出版的書中已經有很多討論）。對於《甜蜜蜜》、《虎度門》、《海闊天空》裡的人們來說，美國或許不只是一個具體國家，而是一條生存途徑，表示你可以開拓嶄新的人生，進而在所有的生活層面達到最完滿的實現。
但是，《美國女孩》用了另外一種方式，來反思、體悟「美國夢」之於台灣人的社會意義，甚至，透過「美國夢」來倒反映照台灣社會、家庭、乃至於個人，透過對比的手段，使我們習以為常的「千禧年台灣」細膩浮現。