文：柴陽
從史詩與政治宣傳作品後，影評我們在五零年代末期看見一些精煉的去年棄內詮釋權因現代主義電影；亞倫雷奈（Alain Resnais）從《廣島之戀》開始，就彷彿將其電影核心放置在「製造出一個嶄新而浮於空中的馬倫男女世界」，並將有如夢幻的巴本愛欲場景與現實畫面（或者是，將現實的片全盤放愛欲畫面與潛意識中的傷痛、慾望投射）進行間歇式的此用猜測跳轉，藉此種特殊的合理化敘事方式以「異化」觀者對一段正常戀情的想像。
Photo Credit: AP / 達志影像 只不過，影評《廣島之戀》所做的去年棄內詮釋權因是將情緒與大時代戰爭與遷徙之傷痛做綁定、使用某種刻板印象將兩位主角最終定位為一座（對方曾經遇到情傷的馬倫）城市，進而對兩座城市與兩位主角的巴本往事進行非對稱的類比；而《去年在馬倫巴》基本上卻完全放棄了歷史敘事，而是片全盤放針對「回憶」的真實性進行類似理論性的叩問。
去年是此用猜測何年、馬倫巴是合理化何處，本片基本上全盤放棄內容的詮釋權，轉而透過形式與技術的手段一段一段地、將整個如棋局般的世界觀進行重複播放與對弈。
本片的敘事方式並非傳統的線性表現，而是形塑出兩個不同的空間與世界觀並進行穿插表述。
第一個世界觀是角色實際所處的飯店，男主角A與女主角看似未曾見面的現實場景，陰暗陰鬱而充滿奢靡氣息——他們正陷入一個似乎永遠不會停下的宴會，而雙方不停在宴會的角落相遇、也相似地逃離式地分開；第二個世界觀則是在外部拍攝的、場景較為明亮而光明，這裡則是男A與女主角曾有過相互關係之地，他們共同在某個時間點在某個地點共享一段戀情，而該場景中的鏡頭片段則也像是不停重複的生活場景。
透過男A的記憶敘事，回憶與潛意識透過內部世界（飯店）「包覆住」外在世界（飯店外）的劇情結構進行運作：男A不停在內部空間中「召喚」外部空間進行追憶與對女主角的說服，然而憶想的真實性卻因為女主角的茫然與記憶本身的「不可證偽性」而顯得脆弱。
值得注意的是，本片中完全沒有（劇中人物與空間互動時發出的）實際音效，甚至，空間中的實際音樂播放（如樂隊的演奏）皆無聲，全部都被配樂蓋過，因此全片始終彷彿「漂浮」在背景音樂所提供的懸疑感與奇異的觀影體驗中；此配樂選用了一種不平均且不和諧的調性，不停地提醒觀者「不能盡信片中所發生之事」。
在開頭時，導演應用了連續五分鐘的鏡頭移動來反覆遊蕩於飯店建物之間，旁白語句不停重新復歸、畫面不停重複踏入飯店裝飾性強烈的空間，我們彷彿可以看見這個空間的裝飾表層與四處空蕩的場面，基本上即作為此戲局的內部架構。
在這段空間的移動後，當角色終於出現並充斥空蕩空間時，這些角色卻也顯得空洞且無語。
首先導演運用了一段舞台劇的演出，來預先顯現出男A與女主角間重複的迫近與逃離；在舞台劇進展至最高峰、情緒最激昂時，或是謝幕後的沉澱時段，這層舞台都對比出了台下角色靜態沉默的群像。
事實上，導演有意識地將「非主要角色的沉默」作為敘事中重要的一環；這群角色永遠工整的並排行走、相互搭配：男男、女女、男女，穩定的視線與從畫面中移動的方式，隨時都使各角色有對應沉默或（沉默地）對話的對象，彷彿正自己獨立運作、而從不侵入主要角色（或者說，敘事者男A）的行動中而與主要劇情無干，僅為了形塑出飯店的場景。
導演經常以跳躍方式，周遊各非必要角色中，彷彿將這些角色皆視為飯店裝飾的一部分，不單形塑出整個宅邸華麗地虛偽如戲局之感、也呼應了從男A角度所看見的，所謂開頭「飯店空蕩」的論述。
那為何男A具有此種視角選擇的霸權呢？我們可以發現，「外部空間」的擁有者與敘事者正是男A，此空間即作為戲局中額外出現的、影響角色行動的思想空間；「觀者的角度正是站立於男A的腦中，同時得以看見他正在經歷的現實內部空間、也能夠看見他腦海裡的、被檢驗真實性的外部空間」。
或甚至，或許我們可以將這個外部空間理解為一種純然被創造出來的幻想空間、男人的自我幻想體系：男A為自己的幻想形塑空間、製造景物與（得以被忽略的）人物客體，一切都只是為了「合理化」追求者，也就是女主角在自己內心中的地位。
在這裡，男A彷彿放置了對女主角之片面意象進入外部故事，以製造出「在轉角處重逢」的預示性質。此種「半虛構」容易遭受到內部之「知情者」或是「對手」所檢驗，而當男人無法突破這層證偽時即會自我懷疑、也進而導致他對自己所創造的世界產生懷疑。
這個「對手」，即是身份迷離的男主角B。這位男B的身份究竟作為女性的伴侶、一個男A虛構的角色、或是現實生活中提醒男A反證夢想的陌生人，已經完全不可考。但這個角色的確有助於男A外部空間的毀棄。
舉例來說，本片中曾有運用一外部的花園空間中，女性向前指、男性攔阻的古裝雕像意象，男A宣稱女主角曾與自己在雕像旁辯證此雕像所呈現的史詩式詩性意義；然而，男B卻在兩人觀看花園畫作時，插話稱男A所見之雕像之古裝為後人所加。
男B在此時則彷彿身兼了「戳破白日夢泡沫」的角色，並更加體現出男A所謂外部空間的個人性或可塑性、虛構性。因此，片中不停出現的對弈與對戰的隱喻，無論是抽火柴的尼姆遊戲、德州撲克的的All in，皆十足展現出兩人的對抗性質，彷彿西洋棋中（西洋棋意象似乎也體現在飯店地板的棋盤式花紋）黑白兩兵已經結束彼此牽引（所謂片中呈現的逃離與追索）而對位、彼此相依而終能相互溝通時，卻有另一黑騎士在黑子後方守株待兔、使得白子進退兩難地被制衡。