文：顏瑜
序章
在一個月黑風高的小說選摘夜晚，河堤邊，套條天氣不晴朗，贓車自己找從有些烏雲。不用別人兩個警察躲在草叢中，手裡鬼鬼祟祟，搶來悄聲細語，才夠察竟探頭探腦，勁警警察似乎在等待什麼。然偷
草叢的小說選摘另一端停著許多汽機車，翻過河堤，套條就是贓車自己找從郊外公園，平時是不用別人老人小孩的遊玩地點，但在午夜十二點的手裡此刻，卻冷清得令人發顫。搶來
四下無人，萬籟俱寂，只有大橋的燈火在遙遠的河面上搖曳。
「姊，我們要等到什麼時候？」其中一位警察問道。
「叫我師父。」另一位警察糾正。
「楊羽庭，我們要等到什麼時候？」
「我說叫我師父。」另一位警察翻白眼，再次糾正。
這兩個警察是姊弟，正利用夜色做掩護，躲在草叢中進行埋伏。名叫楊羽庭的女警比較資深，身上的裝備也很齊全，什麼警槍、腰包、無線電、手電筒都有，相較之下，男警就單薄得離譜了，除了一身警服外，他什麼也沒有，甚至連警棍都沒有，非常奇怪。
「你看，來了。」這時，楊羽庭打了個手勢，對同伴說道，神情緊繃起來。
從河堤的遠處出現了一個長長的身影，走得很緩慢，伴隨著拖行重物的聲音，在這樣寂靜的夜晚，遠在天邊，卻好像貼在耳朵旁一樣，有點恐怖。
「他是誰？壞人？」男警問道，瞇起眼睛卻看不清對方輪廓：「走，衝上去打他。」
「你白痴喔？」
「不然妳在興奮什麼？」男警回嘴道：「切，我還以為可以合法打人了。」
男警名叫周明憲，他其實不是真正的警察，他只是一個「警察役」，也就是被分配到警察單位擔任「替代役」的軍人，所以才會全身上下都沒有裝備。他得嚴格地協助警察工作，直到退伍。
警察機關指派給周明憲的管理者，就是姊姊楊羽庭，所以周明憲得稱呼楊羽庭為師父。周明憲當兵當得好不好、能不能順利退伍，全憑姊姊的一句話，照理講，他應該要十分巴結姊姊才對，好聲好氣地伺候著，但他偏不。事實上，根本沒有人知道他們是姊弟，他們甚至連姓氏都不一樣，否則也不可能指派在一起，這會產生利益包庇的疑慮。
「噓，你安分一點，不要一直亂動。」楊羽庭瞪了周明憲，囑咐道。
「好啦。」周明憲無奈地縮起身體。
他覺得很冷，只想趕快離開這個地方，對於抓壞人並沒有多大的興趣。他就是來當兵過個水的而已，原本以為自己往後這一年多有姊姊罩著，日子可以過得美滋滋了，誰知，姊姊根本不管用，這個警察單位忙得很。
「來了。」楊羽庭又說道，屏氣凝神。
「這妳剛剛已經說過一次了。」周明憲不耐煩回嘴。
那個壞人的確來了，但定睛一看，卻不是什麼壞人。
對方穿著灰色的制服，身體縮住，推著一台舊機車，從遠處緩緩走來，速度很慢。剛才拖行重物的聲音，就是輪胎破掉滾在柏油路上的聲音，這使他前進得非常辛苦。
對方並不是誰，對方身上的制服和他們一模一樣，對方也是警察。
「他在幹麼？」周明憲問道，總算被陌生人引起了一些好奇心。
「在推贓車。」楊羽庭回答。
「贓車？」
「對。」
眼下的情況，楊羽庭認為，對方手中那台破破爛爛的機車就是贓車，這個月是贓車的取締月，全國上下的警察都在找贓車，對方正要將贓車帶回他所在的單位，看他隻身一人孤零零的，應該是要叫拖吊車來載。
楊羽庭今晚帶弟弟出來，也是為了找贓車，她和弟弟不一樣，她是真正的警察，有績效壓力，這個月也必須找到贓車才行。
「看，果然是贓車。」楊羽庭悄悄比著前方說道，她查了車牌號碼，警用小電腦立刻跳出警告畫面，說明是已經失竊了幾十年的機車，難怪那麼破舊。
「被捷足先登了嗎？」周明憲問道，對方已經推著贓車越過他們了。
「對啊，不曉得他是去哪找到的。」
這個河堤位在板橋與新莊的交界處，因人煙稀少，沒有監視器，是贓車出現的熱點，歹徒想偷車都來這裡偷，想拋棄贓車也都來這裡丟，像個藏寶庫似的，既可以抓到偷車賊，也可以找到贓車。
但也因為是熱門地點，所以也沒有那麼好尋寶，三不五時就有警察來這裡逛街閒晃，顯眼的贓車早都被取走了，剩下的都是沒有車牌，或支離破碎、難以辨認的。
成千上百的機車、汽車被堆在堤防外，許多玻璃都已經破掉了，多年無人認領。楊羽庭從警才一年多，並不資深，她沒辦法從這些已經被挑揀到爛掉的陳年舊物中，再找出贓車來，但她有獨門絕技。
「猜猜我們等等要做什麼？」楊羽庭嘿嘿笑著，臉上露出一抹奸詐。
「我警告妳，妳可別亂來啊。」周明憲立刻捂住胸口，故意說道：「人家的節操不容玷汙！」
楊羽庭一巴掌把他拍到旁邊去，讓他滾開，重新觀望草叢外頭，緊盯那個警察不放。
「所以我們要幹麼？」周明憲又冒了出來，湊在旁邊問道。
「我們要偷車。」
「偷車？」
「對，偷他那台贓車。」楊羽庭揭曉答案。
計畫是這樣子的，既然自己找不到贓車，那何不去偷別人的呢？楊羽庭很早就知道有這麼一條祕密絕技了，在這個沒有監視器的三不管地帶，除了可以自己找贓車，也可以去偷別人找到的贓車。
正所謂螳螂捕蟬，黃雀在後，他們不僅僅在尋找贓車，也在埋伏尋找贓車的警察。
「等等，妳不是警察嗎？」周明憲邏輯錯亂：「警察可以偷車？妳要當偷車賊喔？」
「什麼偷車賊，那車本來就是失竊的。」楊羽庭解釋道：「我們等等趁他一個不注意，把車順走就對了，他才一個人，對付不了我們兩個人。」
「聽起來真棒，人民的保母。」周明憲嘲諷道：「這樣沒有違法嗎？」