文：林宏濤（商周出版編輯顧問）
【導讀】愛欲的韓炳盡頭或是鄉愁？
關於愛，每個人都有話要說。哲愛
奧德嘉．賈塞特（José Ortega y Gasset）說：「世上有兩種愛的欲之獄裡論調。其中一類，死導什麼失去只是讀相的地的人泛泛之論，了無新義。們為另一類則得自個人的韓炳體驗，較多真諦。哲愛可以這麼說，欲之獄裡我們所體驗到的死導什麼失去愛情，決定了我們對愛的讀相的地的人看法。」
可是們為哲學家對於愛，尤其是韓炳愛情，卻一直著墨不多。哲愛當代哲學裡除了普芬德（Alexander Pfänder）、欲之獄裡謝勒（Max Scheler）以外，奧德嘉・賈塞特的《關於愛》（Estudios sobre el amor）應該是最為膾炙人口的作品，他說：
「愛是一脈流水，是一精神的河，是一不斷湧現的泉。⋯⋯愛不是爆炸，愛是持續的流動，是內心的放射，從愛者到被愛者。它不能一次竣工，它必須是細水長流。⋯⋯愛是靈魂的離心行為，以經常的流動走向它的對象，以溫暖的肯定圍住它的對象，使我們與對象合一，並且積極地確定對象的存在。」
這個關於愛的定義總是讓人吟詠再三。至於近人的著作，則當推普列希特（Richard David Precht）的《愛情的哲學》（Liebe: Ein unordentliches Gefühl, 2009）。
德國哲學家韓炳哲的《愛欲之死》可以說是《倦怠社會》和《透明社會》的延伸，這部關於愛欲的社會病理學作品，談的是在「相同者的地獄」裡的人們為什麼失去了愛欲的能力。而其病因就在於「他者性」的消失。關於這部作品的梗概，阿蘭．巴迪歐（Alain Badiou）的序言已經為讀者爬梳得很清楚了。在導讀裡，我只想提出一個問題，那就是「請循其本」（請回到本書整個論證的前提），探究作者所說的「愛欲」（在本書裡， 作者並沒有嚴格區分愛〔Liebe〕和愛欲〔Eros〕，在愛情的範疇裡，這或許是合理的）究竟所指為何。
「愛欲需要有嚴格意義下的他者，」作者如是說：「愛欲將主體從自我中拉出來，轉移到他者身上；憂鬱反而深陷於自己之中無法自拔。⋯⋯愛欲能夠使人經歷他者的他者性，帶領人走出自戀地獄。愛欲啟動了心甘情願的自我犧牲與自我掏空。一種特殊的衰弱過程，掌握了愛的主體，但一股強大的感受卻也接踵而來。不過，這股感受並非我們的自我成就，而是他者的餽贈。」「愛欲是與他者的一種關係。」
如果說奧德嘉．賈塞特的《關於愛》是現象學方法的操練的話，韓炳哲的《愛欲之死》，和他的《倦怠社會》和《透明社會》一樣，則一直有黑格爾的影子。不同的是，這次他更直接且誠實地探討了一下黑格爾的思考。
那麼，以下我就摘引黑格爾關於愛的種種論述原文，讓讀者理解為什麼「愛欲需要有嚴格意義下的他者」，在閱讀本書時，才跟得上作者的思考進路。
黑格爾在《法哲學原理》（Grundlinien der Philosophie des Rechts）裡說：
「所謂愛，一般說來，就是意識到我和另一個人的統一，使我不專為自己而孤立起來；相反地，我只有拋棄我獨立的存在，並且知道自己是和另一個人、同時也是另一個人和我自己的統一，才獲得我的自我意識。⋯⋯愛的第一個環節，就是我不欲成為獨立的、孤單的人，我如果是這樣的人，就會覺得殘缺不全。至於第二個環節是，我在另一個人身上找到了自己，即獲得了他人對自己的承認，而另一個人反過來對我也是如此。因此，愛是一種最不可思議的矛盾，絕非理智所能解決的⋯⋯。愛製造矛盾並解決矛盾。作為矛盾的解決，愛就是倫理性的統一。」
在這段話裡，讀者已經看到本書涉及的若干重要概念，「他者」、「拋棄自我」、「在對方裡找到自我」、「獲得對方的承認」。黑格爾是在探討「家庭」時談到愛的概念：「作為精神的直接實體性的家庭，以愛為其規定，而愛則是精神對自身統一的感覺。」由於愛是主觀的、反覆無常的，所以必須以婚姻為其客觀實現：「婚姻是具有法的意義的倫理性的愛，這樣就可以消除愛中一切倏忽即逝的、反覆無常的和赤裸裸主觀的因素。」
在對於愛情理解上，黑格爾更強調的是意識拋棄自己和忘卻自己，然後享有和保存自己，他在《美學》（Vorlesungen über die Ästhetik）裡說：「愛的真正本質在於意識拋捨掉它自己，而且只有透過這種拋棄和遺忘，才能享有自己，保持自己。」那是「在他物中自己與自己結合在一起」。（《小邏輯》）
正如黑格爾所說的「愛是浪漫藝術的一般內容」，他所理解的愛情也是在浪漫主義的框架裡，那是一個心靈和另一個心靈的邂逅。韓炳哲在這部作品裡所理解的愛欲也是如此。柏拉圖說：「萬物渴望它所欠缺的東西。」（韓炳哲也在書裡提到《饗宴篇》這部關於「愛」的雋永對話錄。）這或許就是為什麼「他者性」是愛裡的必要條件。
德國小說家尚．保羅（Jean Paul）說：「缺憾的感受決定了和所缺者的親密關係。」他者意謂著差異，人會期待讓他墜入情網的人擁有他所沒有的特質，在愛的結合當中成為一個整體，「如果我先前沒有盼望，也就不會墜入情網。」羅蘭． 巴特（Roland Barthes）在《戀人絮語》（Fragments d’un discours amoureux）裡如是說。
這時候讀者可以進入主題了。就像奧德嘉．賈塞特的《群眾的反叛》（La rebelion de las masas）要說的，由於他者在現代社會裡漸漸瘖啞、黯淡，被逐出「相同的我們」的圈子，人們會變成一模一樣的群體動物，灰色的群眾沒有容顏，個人失去個性，扁平而蒼白，要在茫茫人海裡找到那個獨特的他或她，也許是緣木求魚的事吧。在消費社會裡，失去個性的人也失去愛欲的能力，這是對於現代工業社會的批判的其中一個環節。
但是，反過來說，在一切都以效率、數據和計算為基準的理性主義裡，愛欲也會是鼓吹人們反抗理性專制的重要力量，因為「人類很難忍受單調的生活。人類需要騷動，需要有所作為。換言之，對人類而言，因激情而騷動，感受心裡的活躍， 深層的情感進而湧現， 都是絕對必要的」（Blaise Pascal, Discours sur les passions de l’Amour）。