文：帕維爾・皮涅日克（Paweł Pieniążek）
哈爾科夫地鐵的戰火兩個世界
第一站：勞動英雄站
寬廣的地鐵站裡空位很少，約有八百人在這裡避難。下們維持秩序的依然菸都有俄警察表示，尖峰時期這裡有超過兩千人。喝咖會根據三十三歲的啡每飛過瑪麗娜（Marina）所說，不久前這裡還很難進來，次抽人們到處躺，看天空確走路很難不踩到人。定沒
就算這裡的砲彈人已經少了點，還是戰火沒有太多空間。常常有整家人來地下夜宿，下們有時候還帶著寵物。依然菸都有俄他們躺在充氣床墊或墊子上，喝咖會蓋棉被或毯子，啡每飛過讓地鐵站看起來有點像地下營地。次抽
瑪麗娜與她三十三歲的丈夫米哈伊洛，以及兩歲半的卡蒂亞（Katia），自二月二十四日，俄羅斯全面入侵的第一天起就一直待在地鐵站裡。與大多有小孩的人一樣，這個小家庭也進到第一車廂（第一節車廂停在他們面前）。列車本應從勞動英雄站開往藍線另一頭的終點站，也就是歷史博物館站，不過哈爾科夫的地鐵已停止運行，現在是一萬五千位居民的避難所。
位在薩爾提夫卡的勞動英雄站，空氣沉重且有霉味。除了戰爭外，避難者在這裡最大的問題是傳染病。每隔一陣子便有人咳嗽，或是看起來昏昏沉沉。雖然有醫生會來這裡巡診，也有志願者帶來藥物，然而在這種條件下健康還是很容易惡化。
來自同一條街的鄰居，四十五歲的魯斯蘭（Ruslan）和四十歲的米可拉，在通往車站那扇厚重的門後鋪上被子。雖然車站根本不熱，仍可在米可拉臉上看到水珠。他的眼神渙散。兩天前，醫生來車站看診，他被診斷出支氣管炎。
「他建議我經常出去呼吸新鮮空氣。我能怎麼辦？今天我在街上待了兩個小時，天氣很好也很寧靜，後來砲擊又開始了，所有人都下來這裡，因為空投炸彈時只有這裡安全。」米可拉說。
我們現在所聽到的聲音，正是烏克蘭的砲彈在全力轟炸。一個月前還川流不息的大十字路口傳來隆隆爆炸聲，甚至連已經習慣了戰爭的人——已在哈爾科夫打了一個月——都會退縮。
當然，也不是每個人。一個男人在仍有營業的餐館前抽菸，現在這間餐館為躲在地鐵裡的人準備食物。轟隆的聲音傳來時，他連眼睛都沒有眨一下。
「這是我們的。」他以毫無感情的聲音說，指間夾著一根菸。
不過也不是每個人都這麼膽大，能保持冷靜。通常在第一聲巨響時（因為較小聲的槍聲幾乎不間斷），吸煙者和那些出去呼吸新鮮空氣的人要麼急忙下到地下，要麼進到地鐵站深處。
米可拉和魯斯蘭來自北薩爾提夫卡，是哈爾科夫受戰爭影響最大的區。
「無論晝夜都處在砲火之下。你躺在床上，整個樓都在晃動。你聽到飛彈的聲音、爆炸，然後跑到地下室去。」魯斯蘭說。
當他那棟樓的二樓被俄羅斯的飛彈擊中時，他決定要離開家。米可拉公寓的窗也在那時被炸毀，他也決定要搬到地鐵站去。雖然他們的公寓都是自己的，但從那時起他們就沒有回過家。
「那裡很可怕。人們去商店，飛彈就炸在他們身上。」魯斯蘭說，「我得繞路好幾公里才能到我的住處。因為電梯不能用，還得爬樓梯上七樓，也很可能在抵達家門前就命喪某處。」
他指的是薩爾提夫卡市場的砲擊，造成兩人死亡，五人受傷。
「房子裡沒水也沒電，我甚至不知道公寓是否還完好。」魯斯蘭承認。
「我每天都試圖確認我的大樓是否還在，我知道已經沒了窗戶，但是整個結構還在才是最重要的。」米可拉坦言。他還說，只要牆壁還黏在地板上，內部的損壞都可以修復。
二月，俄羅斯再次攻擊烏克蘭時，哈爾科夫和其他城市早上就已發生爆炸。米哈伊洛、瑪麗娜與在他們手中的卡蒂亞立刻前往最近的地鐵站，車廂就這樣成了他們的臨時住所。這裡比在月台上溫暖，不過沒有電，所以他們坐在黑暗中。物品放在車廂的各個角落，一切都井然有序。
「我們覺得這是最安全的藏身處。」米可拉說。
「要是你躲在某棟樓的地下室，發生了什麼事，誰能找到你？」三十六歲的娜塔莎如此問道，她也自二月二十四日起便和八歲的女兒，薇洛妮卡（Veronica）躲在第一節車廂裡。「要是什麼慘劇發生，他們會先把我們接走，因為這是中央避難處。」
薇洛妮卡隔著玻璃看外頭，有幾百個像她和母親一樣在這裡避難的人。娜塔莎開玩笑說女兒是他們的保鑣。
娜塔莉亞與她十一歲的兒子正坐在同一節車廂裡。他們三月初來到勞動英雄站。俄羅斯進犯的頭幾天，他們住在地下室，但是就如米可拉一家人所想，娜塔莉亞也認為地鐵站會更安全。
「在這裡聽不見爆炸聲，這很重要，尤其是對孩子來說。」娜塔莉亞解釋。
地鐵站在地下深處，幾乎擋住砲聲，令人有和平的錯覺。任何響亮的聲音——就連打開厚重的車廂門的聲音，都會立刻引起哈爾科夫市民的注意，因為他們經歷過讓人感覺內心被撕裂的聲音：如雷的砲響、飛彈轟鳴和爆炸聲。
「最糟糕的是飛機的聲音，因為你不知道炸彈會掉在哪。這些聲音嚇壞了孩子。有顆飛彈在距離我兒子不遠的地方爆炸，當時他嚎啕大哭，情緒久久無法平復下來。」娜塔莉亞回想。
米哈伊洛與家人搬進地鐵後，他每天清晨都會回家準備食物、拿東西回車廂。他和瑪麗娜兩人開始猶豫要不要直接就回家了；雖然砲火隆隆，但或許不會打中他們家。在地鐵站裡，甚至是車廂裡都不舒服，帶著小孩在這裡很不容易。睡在座位上時，有時會有討厭的人擠進來，不過主要問題還是缺乏隱私，旁邊總是有人；就算在廁所裡也有人。