文：木木日安
對我來說，約翰油畫本質上就是・柯誇歐洲的。—— 約翰・柯林（John Currin） [1]
1980年代早期，林的裸體約翰・柯林以大胸豐臀、人像過長四肢等誇大扭曲的畫上女性裸體，或卡通化人物作為創作特點，大胸迅速竄紅。豐臀他常藉由諷刺消費文化、過長反女性主義等挑釁意味濃厚的扭曲女體主題，激起藝術圈的迅速關注與批評，過度操作之下，竄紅這批作品被人認為較為媚俗商業化，約翰因而為人詬病。・柯誇
Photo Credit: 約翰・柯林，《巫師》（The Wizard），c. 1994。油彩畫布，81.4 × 66.2公分，Tate。或許柯林也知道是轉型的時候了！1990年代後期，他早就對原本的風格感到厭倦，並且對於自己在掌握油畫的技巧運用上不甚滿意。他認為使用油畫調色刀繪製出來的人物，並不能形成完美的平面，人物的肌膚過黃或呈現粉紅色，跟真人肌膚色調差距頗大，顯得過於卡通化。過於卡通化會使其批判的力道顯得無力許多，易讓觀者以不太正經的態度，去理解畫中欲傳達諷刺現實發生的嚴肅議題。[2]
直到柯林與新婚妻子到義大利蜜月旅行時，受到文藝復興晚期畫家丁托列托（Tintoretto, 1518-1594）的油畫啟發，習得先上黑、白底色，後上紅色調和的肌膚繪製方式，以及德國文藝復興老大師老盧卡斯・克拉納赫（Lucas Cranach the Elder, 1472-1553）將背景塗滿黑色，讓觀者焦點聚集到畫中人物軀體上的創作方式。
自此柯林的繪畫開始有了轉變。以《朋友三人》（Three Friends, 1998）為例，便與老盧卡斯・克拉納赫的《優美三女神》（The Three Graces, 1531）的氛圍樣態十分相似。
Photo Credit: （左）約翰・柯林，《朋友三人》，1998。油彩畫布，198.1×154.9公分，Des Moines Art Center。 （右）老盧卡斯・克拉納赫，《優美三女神》，1531。油彩木板，36×24公分，Musée du Louvre。柯林從不否認自己仿效許多前輩畫家，這些學習對象甚至橫跨好幾世代，藝術風格也相當多元。但他更加強調自己的學習標準是依照個人喜好而定，像是他比較偏愛北方文藝復興那種不符合人體解剖學的扭曲怪異軀體，或整體呈現煙青色的色調營造。
而在藝術史上以「改革傳統」、「突破完美」為目標的矯飾主義風格，更與他的藝術理念不謀而合。相比之下，義大利文藝復興老大師們對於描繪人類軀體的表現方式，對他來說過於完美且不切實際。[3]
柯林曾表示自己的油畫技法，再怎麼樣也比不過十九世紀二流的歐洲藝術家們，如同矯飾主義畫家們有感於無論再怎麼努力，也無法跨越文藝復興盛世時期的高標準。
因此他在模仿老大師們的技法與構圖時，並不是想要追上老大師們的油畫技巧，[4]其藝術的獨到之處，在於他將怪誕氛圍巧妙地與古典構圖融合在一起：以《裸身於桌上》（Nude on a Table, 2001）為例，女性裸體擺放呈現的姿態，與巴洛克時期卡拉契（Annibale Carracci, 1560-1609）的《基督屍身》（Corpse of Christ, c.1583-1585）中，基督屍體卸下的樣子頗為類似。
但仔細一看，會發現柯林的人物面容帶有詭異微笑，讓人摸不透畫中人物的情緒與想法；人物的軀體也十分不完美（但或許這才是現實中最接近真實的一面），尤其女人的乳房與腹部，被描繪成下垂、形狀詭異的樣態；而肢體動作呈現出有違常理般的姿勢，整體感覺顯得十分笨拙、突兀。這是畫家反諷社會上對於道德觀、審美觀等現實議題，而在畫作中展現出來的揉合結果。
Photo Credit: （左）約翰・柯林，《裸身於桌上》，2001。油彩畫布，101.6×81.3公分，Art Institute Chicago。 （右）卡拉契，《基督屍身》，c.1583-1585。油彩畫布，70.7×88.8公分，Staatsgalerie Stuttgart。柯林自1990年代末期起，致力於建立一種新的表現風格。作為後現代時期的畫家，柯林的主觀意識是針對現代主義的。現代主義強調形式，而柯林的繪畫以視覺為切入點，來質疑形式主義。
但是在針對現代主義的同時，柯林的繪畫也針對後現代主義本身，質疑後現代的「再現」理論（representation），如「挪用」或「戲仿」（parody）。其繪畫在人物動勢、構圖用色等方面，猛然一看會覺得像是歐洲傳統油畫風格，但與後現代主義僵硬的挪用和戲仿完全不同，他的人物造型不論表面層次還是內在精神，獨具自我風格意識。
- 約翰・柯林的裸體人像畫（下）：將性交、性器呈現畫布之中，挑戰情色與藝術之間的界線
備註
[1]Calvin Tomkins, Lives of the artists (New York: Henry Holt and Co., 2008), p. 216.
[2]Judith Olch Richards, ed., Inside the studio: two decades of talks with artists in New York (New York: Independent Curators International (ICI), 2004), p. 268.
[3]Peter Schjeldahl, Let’s see : writings on art from the New Yorker (New York, N.Y. : Thames & Hudson, 2008), p. 68.
[4]John Currin曾表示自己的油畫技法，再怎麼樣也比不過十九世紀二流的歐洲藝術家們。Calvin Tomkins, Lives of the artists, p. 216.
參考書目
- Judith Olch Richards, ed., Inside the studio: two decades of talks with artists in New York, New York: Independent Curators International (ICI), 2004.
- Kara Vander Weg, Rose Dergan, ed., John Currin, NY: Gagosian Gallery: Rizzoli, 2006.
- Peter Schjeldahl, Let’s see: writings on art from the New Yorker, New York, N.Y.: Thames & Hudson, 2008.
- Calvin Tomkins, Lives of the artists, New York: Henry Holt and Co., 2008.
本文獲漫遊藝術史授權刊登，原文刊載於此
原文標題為〈古典與當代的揉合：約翰・柯林的裸體人像畫（上）〉
責任編輯：王祖鵬
核稿編輯：翁世航