文：陳洧農採訪報導、論壇廖嘉鄭凱榕補充整理
今年的蔡明台灣國際紀錄片影展（TIDF）將本屆的傑出貢獻獎頒給專注於報導文學與攝影的《人間》雜誌。究竟《人間》是德Ｘ對社本什麼樣的雜誌，能夠在停刊30年後獲頒台灣國際紀錄片影展的展Ｘ曾淑誌獎項？TIDF舉辦論壇「我們的・人間」，邀請曾在《人間》雜誌擔任記者的美Ｘ蔡明德、廖嘉展、何榮會永曾淑美一同回顧《人間》的顧人關懷時代意涵、方法論與爭議，間雜並由報導者文化基金會創辦人兼執行長何榮幸擔任主持人。時代
採訪初體驗：內湖垃圾山
「他們說垃圾山是意涵一個百貨公司，要什麼東西就去上面拿。不放」
資深紀實攝影師蔡明德在《人間》的論壇廖嘉第一篇報導是〈內湖垃圾山上的小世界〉。回想起當時第一次走上垃圾山，蔡明看到有那麼多人在撿垃圾，德Ｘ對社他自己都嚇一跳。展Ｘ曾淑誌垃圾山周遭惡臭撲鼻，導致附近的居民搬離，許多撿垃圾的人就地取材，住在自己蓋的違章建築裡。蔡明德說，雖然自己是新聞系畢業，但其實沒什麼經驗，不曉得怎麼做報導，靠著初生之犢不畏虎的精神，拿出相機就要拍，沒想到大家都在閃他，甚至有人拿出棍子怒目相視：「你再拍拍看！」
Photo Credit: 花蓮洄瀾文教基金會 蔡明德說，其實那時很想打退堂鼓，但心裡又告訴自己：不行，這是第一件差事，一定要完成。所以他抱著能拍多少算多少的心態，每天往垃圾山跑。後來他心想，這樣不是辦法，於是把一些拍好的相片做成slide show簡報，然後約了一些對他比較友善垃圾山居民，播放給他們看。「結果效果很好，他們看得笑哈哈！」之後蔡明德受到的對待便友善許多，也得以順利完成報導。
蔡明德表示，雖然在大學念的是新聞，可是人跟人之間怎麼溝通、相機與人要怎麼對應，這些都要靠自己琢磨，沒有人教他。垃圾山的初體驗，對他以後的採訪幫助很大。
流浪的歌仔戲班
「我想要把流浪的感覺拍出來。」
陳映真與鄉土文學作家黃春明交情甚篤，有一次，他叫蔡明德去宜蘭找黃春明，看看有沒有好題材。黃春明幫蔡明德安排好住宿，找了一台摩托車借他，然後跟他說：「你騎著摩托車出去晃一晃，就有東西。去找人家聊天，你就去找人家聊天。」蔡明德就真的騎著車出去到處晃，找人聊天，然後結識了正在廟口演戲的「安安歌仔戲班」。
戲班團員說，他們平時住在嘉義民雄，要演戲的時候才會到團主家集合，讓卡車載著出去流浪、演戲，有時一出門就是十幾天，非常辛苦。蔡明德心想，歌仔戲大家再怎麼拍都是台前台後，繼續拍一樣的題材沒意思，他想拍出流浪的感覺。他把聯絡資訊留給戲班的人，表示下次演出，要跟著去流浪。想不到有一天真的接到電話，蔡明德當下準備行李，到民雄跟戲班會合，〈流浪的歌仔戲班〉就這樣誕生。
銀幕上顯示著一張張歌仔戲團的照片，包括外出流浪時簡陋的臨時住所，還有團員們擠沙丁魚般瑟縮在卡車車廂上的模樣。「他們跟我講說，我運氣很好，現在冬天坐在這很溫暖，夏天像烤箱一樣！」蔡明德回憶著，邊說邊笑。
這是蔡明德第一次提筆撰寫的報導，他說自己文筆不好，寫了好久才交出去，沒想到陳映真稿子發回來，一個字都沒改。仔細一看，原來稿紙的右上方寫著英文：Rewrite！蔡明德說，那對他造成很大的傷害，也讓他下定決心要把報導寫好。「Rewrite這個英文我永遠記在心裡。」
讓何榮幸走上記者之路的報導
「人民只要知道真相，自己就會做判斷。」
何榮幸表示，自己受到《人間》雜誌影響最深刻的，當屬關於自立晚報總編輯顏文閂的報導。當時列名黑名單的許信良闖關回台，千餘名支持者前往桃園機場迎接，現場發生警民衝突。當時主流媒體都將民眾描述成暴民，顏文閂卻帶領自立晚報記者突破言論禁忌，勇於寫出該事件其實是警方先將民眾團團包圍，導致民眾在高度壓迫感之下做出反擊的「先鎮後暴」。自立晚報在顏文閂的帶領之下，報導了事件真相，也改變了該年年底的選舉。
Photo Credit: 花蓮洄瀾文教基金會 何榮幸說，在此之前，台灣想當記者的人，心中的典範是報導美國水門案的鮑勃・伍德沃德（Bob Woodward）和卡爾・伯恩斯坦（Carl Bernstein）。「直到本土的台灣新聞經驗出來之後，我們才知道我們有屬於自己的新聞英雄。」這期報導對他影響深遠，讓原本想當作家的他走上記者這條路，甚至在多年之後，創辦了台灣第一個由公益基金會成立的非營利調查報導媒體《報導者》。
記者本能的淬鍊
現為新故鄉文教基金會董事長的廖嘉展進《人間》的時候，總編輯是高信疆，他也是廖嘉展大學時期報導文學課的老師。1986年，廖嘉展打電話告訴老師自己退伍，高信疆在電話中問他：「什麼時候要來上班？」
廖嘉展說，到《人間》雜誌上班是他從沒想過的事，一來他沒有真正的田野經驗或深厚的寫作歷練；二來當時《人間》雜誌的作者都是當時的優秀作家，「一尊一尊好像神一樣。」。廖嘉展說，也不知打哪來的勇氣，他答應老師去試試看。
廖嘉展說，高信疆要他又寫又拍，這是很困難的事，因為《人間》不論是對影像或文字的要求都很高。因此《人間》的記者在每個現場都要感官全開，過程中要兼顧信任感的建立，並且意識到現場的關係狀態。他印象特別深刻的就是，每當在原住民部落採訪，遇到需要喝酒的情況，他會感到有兩個自己，一個是在跟大家喝酒的他，另一個則以俯視的角度評估現場，需要和誰保持什麼樣的關係，以追蹤下一個線索。
他說，記者面臨的另一個挑戰，就是會臨時被指派完全不熟的題目，好在自己的長處就是彈性很大：「我們有一般的基本常識，在這樣的常識下，到現場之後你如何去佈局，在這個佈局之下展開可能的、深度的採訪。」
