文：林致維（1/2藝術蝦）
星空下的旅繪長鏈
我不確定自己是否已經睡著，或許是台灣處於一種彌留的狀態，只是夜登遠處暈染覺得時間過得飛快，卻又能感知周遭的奇萊動靜。譬如說，南峰有人爬起來向朋友要了顆安眠藥、著橘有人在我的色光旁邊窸窸窣窣地攤開睡袋、有的城市人正規律地發出鼾聲等等。
我不斷翻身，花蓮混亂的旅繪思緒翻箱倒櫃般，把幻想的台灣、記憶的夜登遠處暈染、當下的奇萊各種事物撒落一地。可能是南峰因為今晚太早睡（八點）才睡不著。不論如何，著橘盡量讓身體放鬆，迎接隔天的行程才是最重要的。恍惚間，身旁發出了窸窸窣窣的聲音，此起彼落，然後越來越多，直到整個房間都動起來為止。
睜開眼睛查看手表，是凌晨兩點，該準備出發了。所有人都在整理睡袋和背包，頭燈的白光四處飄移。
夜登奇萊南峰
凌晨兩點半左右，廚房端來早餐，半小時後人們完成著裝準備出發，展開奇萊南峰的夜晚攀登，目的是在太陽升起前攻上山頂，迎接日出。原本應是寂靜與黑暗籠罩的深山，在旺盛的人氣下，反而如嘉年華般熱鬧。
我們跟著人群在黑夜裡行走，先走到天池，再由那裡轉去奇萊南峰攻頂。前往天池的路徑是較為平坦的半原始階梯，需要五十多分鐘的腳程。人們排成一列行走在樹林間，感受不到風，但無人說話，細微的喘氣聲輕輕拍打著鼓膜。
走完階梯，來到山頂平台，這裡已無樹木生長，植被替換成一大片的矮箭竹草原，高度不高，大約略來到腰部以上一點點的位置，Ｍ君提醒說：「這些矮箭竹的葉子凝結了露水，通過時常會把衣服弄濕，還好，前面已有一長串的人龍，早幫我們把露水給清掃乾淨了。」
途中行經一個沉浸在黑暗裡的水池，應該就是天池了。讓我意外的是，沒想到水池旁竟有人紮營，三個白色的帳篷掛著發出黃光的LED燈，有種如夢似幻的氛圍。在今晚登山的人們來到這裡之前，唯有黑暗與寂靜伴隨著它們，天池與帳篷成了顆小小的星球。難怪人們在內心深處，或多或少都對野外露營有種嚮往的存在。
行走間，往某個方向眺望，能清楚看見遠方正在暈染著橘色光芒的城市，隱約聽到前方的聲音，說那是花蓮。抬頭仰望，視野則純粹的只剩下群星，閃閃生輝。若是往向前方看去，似乎還能辨識出在深藍色夜空中若隱若現的山形。白色亮點排列成鋸齒狀，連結為一條細細長鏈，將黑色的山圍繞。我想，再過不久，自己也會成為長鏈裡的一顆星星。
路，非常難走。
我指的是由天池下降至鞍部開始，直到登上奇萊南峰山頂的這段路徑。我必須仔細打量自己踏出的每一步，確認踩點，並且活用手邊的登山杖，才能在寒風中慢慢的向上推進。在這樣不間斷的移動中，可以感覺到，整座山都在流汗。
攀岩運動持續了一個小時，大夥兒幾乎是在筋疲力竭的狀態下來到山頂旁的背風面，這裡已有不少人坐著休息，每個人都在等待快到日出時再去攻頂。我們於是也找了一處空地休息。
五點十七分，旭日從雲海裡湧現。遠方濃烈的金黃色緩緩渲染過來，像是一張色彩漸變的畫紙，當變化傳到奇萊南峰時，已將深藍色的天空轉化成淺紫色。又過了幾分鐘，淺紫色消失，天空已被完全替換為黃橘色及淺藍色的結合體了。
五點三十分，展開攻頂，僅一分鐘就登上巔峰，然而我卻被冰冷的強風，吹得直發哆嗦。我忘了戴手套，以致手指一直處於快被剝落的刺痛感之下。回望沐浴在晨光中的矮箭竹草原，它的向光面在光線的照耀下，形成一片綠色的波浪，從山頂連綿而下。此時，山下仍有人在努力地攀爬。
五點四十分，山頂頓起大霧，遮蔽了視線。我們循原路下山。
Photo Credit: 馬可孛羅把山留在那裡
霧氣時現時散，在某段空檔裡，視野極佳，可以看到昨晚走過的路徑，森林零散的分布在以矮箭竹草原為主體的山巒間，能清晰地判斷出哪裡是迎風面、哪裡是背風面（樹林生長於背風面）。
我們很快的回昨晚經過的天池與營地，我終於能好好觀看天池的景色了。恰如其名，天池只是一座高山上的小水池，雖然沒有溪流注入，但是靠著山區降雨，仍可維持終年不涸。不過，現在似乎是乾季，池水的面積大幅縮減。
天池對能高越嶺道來說有著特殊的意義，日治時代，這裡曾是台灣東部和西部兩地郵件交換工作的地點。那時天池旁建有約一坪大的小木屋，東西兩地事先聯絡好交換時間，再由郵遞員分別將花蓮與台中、南投一帶的信件公文背送上山，來到天池進行交換。
沿途經過警察駐在所的郵遞員可以幫忙帶點東西、收受家書或講述見聞，對常年駐紮在深山的日本警察而言，他們的到來排解了苦悶的生活。當年曾有郵遞員殉職，因此在天池旁建了座忠勤碑以資紀念。
現在來到天池，小木屋與忠勤碑已不在，徒留建築痕跡、池水和一望無際的矮箭竹草原。稍作休息，接著爬南華山，這趟行程在大霧與強風中進行，雖然成功登頂，卻看不到任何風景。
早上的行程結束了，我們回到天池山莊整理行囊。上午十一點，循原路返回屯原登山口。一路的下坡雖不耗費體力，卻對膝蓋與小腿肌肉帶來考驗，在鋪滿落葉的大道上，因害怕滑倒而不敢走得太快，必須不斷煞車。雖是下坡路，卻一點也沒有輕鬆的感覺。
當我們拖著疲憊的身軀抵達屯原登山口時，已是下午四點。車子沿蜿蜒的公路下山，回望逐漸遠去的風景，我想起了作家劉宸君寫下的一段話：
當然人是不可能「把山留在那裡的」，因為山「本來就在那裡」。人如果望向渴望到達的地方、只差一步就可以抵達的所在、來時的路徑，離開時都會隱隱約約覺得自己「把某地留在某處」。
對我來說，我把未能如願看見全貌的能高山、美麗的能高越嶺道，還有佐藤春夫記憶留在了那裡。
相關書摘 ▶《旅繪台灣》：日月潭的杵音，百年前就是旅人的必訪行程
書籍介紹
本文摘錄自《旅繪台灣：用畫筆，記錄這座島嶼最感動的風景》，馬可孛羅出版
＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募。
作者：林致維（1/2藝術蝦）
每日匆忙的腳步，你有多久沒停下來好好看看周遭的風景了？
★ 全國美展入選 ★ 世界水彩大賽入圍 ★ 台灣水彩創作獎入選 ★
1/2時間是工程師、1/2時候是畫家，
科技男與城市畫家林致維，隨著佐藤春夫的文學足跡，
用畫筆，慢慢刻劃出風景的深度。
用閱讀，帶著我們旅行。
二〇一八年，林致維在台南的大街小巷穿梭，留下一幅幅引人入勝的「小風景」，然而，卻有半年時間，一直都沒有新的創作靈感。然後，他遇上了佐藤春夫的《殖民地之旅》。
一九二〇年，佐藤春夫受朋友邀請，來到這座熱帶島嶼排解東京生活的苦悶，找尋心靈的自由。最後，他為這段旅程訴諸文字，我們得以窺見日本時代台灣豐沛的人文風景。
林致維決定效法佐藤春夫的精神，勇敢邁出腳步、讓靈感帶著他走，期待下一場相遇，給予他創作的能量。這些地方，或許是家門外的小巷弄、不熟悉的社區、某個名不見經傳的小鎮一角，甚至是一望無際的山稜，從熟悉到陌生，透過慢步與漫談，譜出他旅行的旋律。
慢慢來，其實你看到的更多
旅行的意義，不在當下的覽勝、買賣、吃喝，而是記憶的積累與反芻。當我們改變自己的節奏，調整觀看的視角，慢慢看見簡單風景裡複雜的歷史一層又一層。
以畫家的步伐，從北到南，林致維走訪了台灣最不為人知的景緻。他要告訴我們，不須擔心錯過了大眾的景點，真正烙印在心頭的，其實都是那些不經意的人事物，而這些卻最能治癒我們生活的疲憊。畫筆，就是一扇心靈的窗，他以自己的「慢」，一筆一筆訴說旅行的故事，跟我們分享許多教人回味再三的地方人、地方事。
現在，以「心」去踏查， 用畫，成為認識台灣的新方式。
Photo Credit: 馬可孛羅責任編輯：羅元祺
核稿編輯：翁世航