当前位置:首页 > 探索

《重建之手》:我不是個變態,但看著自由舒展開的胸廓和脂肪組織,卻覺得有些療癒

文:朱育瑩

年關大爆炸

除夕清晨,重建之手著自展開脂肪組織雙下肢壞死性筋膜炎的不個變態婷婷,在睡夢中離開了!但看的胸

據說早上六點多,由舒護理師進房點滴注射時,廓和婷婷還能應對,卻覺但在一個小時後常規訪視時,療癒已被發現全身冰冷,重建之手著自展開脂肪組織量不到呼吸心跳,不個變態毫無任何生命徵象。但看的胸婷婷的由舒姐姐睡在一旁的陪病床上,亦沒有察覺到任何異狀。廓和就這樣,卻覺默默地離開了人世。療癒宛如一朵花,重建之手著自展開脂肪組織在一片森林中,凋謝得無聲無息。

回想起當時,婷婷的媽媽曾說,即使說服病患把腳切了,也不能保證她會活,即使暫時活下來,她們也無法照顧,於是堅決不出院,也不願去找後續安養的機構。

心腎衰竭狀態,把腳截肢或許可以延長生命,但能延長多久沒人說得準;不截肢一定不可能過關,但卻一時半刻死不了,只是無意義地拖延。

如果千金可買早知道,早在病患一被送來醫院時,就應該當機立斷地執行截肢,讓病患有機會真正活著出院;又或者病患家人根本不要讓她接受醫療,當下直接在家往生,也不須多折騰痛苦一個多月,最後心臟還是罷工。

醫療決策,並不害怕你選擇「救」或是「不救」 ,只怕你有時想救,有時不想救,邏輯混亂,導致病情延誤,使病患白挨受苦。

查理正巧除夕值班,便宣告了婷婷的死亡,為這將近兩個月的彼此折磨,平靜地畫下了句點。

但過年期間,其實每天都不平靜,雖然醫院嘗試縮減床位,讓醫護人員得以有返鄉過年的機會,但外傷和嚴重的內科疾病並不因過節而減少。從實習醫師開始,我幾乎每年除夕夜都在醫院度過。說實話,和同事一起過除夕夜也是挺有趣。

科部為了慰勞大家,晚餐會訂一些殘害身體但安慰心靈的食物,例如炸雞、披薩、可樂等等,讓全外科值班的醫師,都可以在值班室圍爐,吃著垃圾食物,順便觀賞可笑的恐怖片。醫師們輪流被護理站呼喚,來來去去,每次處理事情回來,又看見不同一批人來蹭飯。

長此以往,建立的強烈革命情感,無以言喻。

我溯著時光之河,回到幾年前的除夕夜,那是一個寒慄的夜晚⋯⋯


「育瑩,來吃火鍋!」傑米學長站在護理站討論室裡,頭探出門來呼喚著,手中拿著一個湯碗,嘴裡還叼了一個蛋餃。

「好,我先回完會診,學長等我一下。」我一邊打著病歷,一邊高聲回答著。

火鍋和麻油雞的香味,真是讓人不得不分心。明明好好的除夕夜,白天還來如此多手部外傷,開刀一整天,連午餐都無法抽空進食,實在已經飢腸轆轆。

敏鎬學長得意地舔著嘴唇,手上還有一隻麻油雞腿。差點忘了說,他被叫做「敏鎬」,是因為顏值能打韓星李敏鎬,絕對不是因為本名唸起來發音有幾分相似。

「我來囉!等我,等我!」我興奮地把最後一個字打完,按下存檔鍵,三步併作兩步地往討論室前進。

討論室有一張巨大的會議桌,平時用來舉行醫療會議,教育訓練,和提供醫護人員短暫休息。不過現在,我只當它是除夕夜最豐盛的大餐桌!

護理站和敏鎬學長訂了一桌佳餚,除了個人小火鍋之外,還有麻油雞、關東煮、炒麵炒飯、各式小菜。

「快吃,這麻油雞超級好吃,再不吃就要涼了!」傑米學長熱情招呼著。

整形外科除夕夜值班的陣容,就是我、傑米、敏鎬三人。我負責手部及臉部外傷,傑米負責照顧燙傷加護病房,敏鎬負責照顧顯微重建術後病患。雖然各自有各自的職務範圍,但也可以互相請求支援。

傑米和敏鎬嘴上吃得狼吞虎嚥,一邊還能和護理師談笑風生。我則胡亂喝下兩大碗麻油雞湯,大啖滿桌的美味飯菜,才半小時的光景,覺得肚子撐得不行。

「我好飽,不能再吃了,先回值班室休息一下。」我說。

「確定不再吃一些?還有好多耶!」傑米說。

「先這樣,再吃會變胖的!」我微笑道。

「再胖有我胖嗎?」敏鎬拍拍他的肚子。

我笑而不答,如一陣風般翩然離去。

方入女醫師值班室,我就踉蹌地倒在床上。或許是一整天的疲累,或許是麻油雞湯裡的少量米酒,讓我此刻一陣睡意襲來,隨即便不省人事。

不知過了多久,忽然一陣鈴聲大作,喚醒了與周公下棋到一半的我,原來是公務機。揉揉眼看了下時間,原來才過十五分鐘的光景。

「喂,你好!」我接起電話,制式化地回答。

「育瑩,點心送來了,快來吃!」電話那頭,是傑米的聲音。我還以為是急診的會診,頓時間鬆了口氣。

「學長,沒關係的,我吃飽了!」我睡眼惺忪地說。

「是甜湯,不是鹹的,快來快來,等你!」傑米絲毫不給我任何拒絕的機會,電話就掛斷了。

我緩緩起身,洗了個臉,走回護理站討論室。

「你來了呀!這裡有紅豆湯圓,過年過節都要吃湯圓!」敏鎬樂道,隨手遞給了我一碗。

我肚子實在無福消受,假裝淺淺地嚐了幾口,便又告退,打道回值班室休息。

殊不知方才闔眼沒多久,公務機電話鈴竟然又響了!我用本體感覺摸到公務機,緩緩張開眼,螢幕上顯示來電,又是傑米?

「喂,學長,我好飽,真的吃不進去了嘛,我要掛牌禁止餵食了啦!」接起電話,我似笑非笑地向傑米乞憐著。

「起床了啦!這次不是要你吃東西,是樓下急診同時來好幾個大面積燙傷,快過來幫忙!」學長忽然語氣嚴肅了起來。

聽到這消息,我睡意全消,立馬從床上跳起,急道:「沒問題,馬上過去!」


急診現場看起來一片混亂,救護車一次送來了多位超過70%體表面積燙傷的病患。據新聞報導所述,那是一個社會事件。患有精神病的小兒子,圍爐時和家人們一言不合,竟潑汽油縱火燒全家。有人當場死亡,其他按照嚴重度,分送到各層級醫院。


分享到:

京ICP备19007577号-5