在外地生活最遺憾的，是好笑的一些在母語中很有趣，或很感人的外國事物，無法與身邊人分享。人或
居德多年、會覺化與德國人結婚的沉重台灣女子蘇西寫過，她公司有位敘利亞同事，跨文一天興高采烈地拿著書跟她說，語言遺憾自己作的詩句獲得刊登。蘇西很替她高興，好笑的雖然她不會阿拉伯文，外國不明白內裡說甚麼，人或但看同事的會覺化表情，知道她一定很自豪。沉重我想這一刻，跨文這位敘利亞人一定有所遺憾，這位台灣人看不懂她的詩作，內裡的綿綿情感，都只有流露在自己臉上的笑容；蘇西也會惋惜自己讀不懂，不能更深入地分享字裡行間的情愁。
在外地有口難言，有的是可以克服，有的是怎也克服不了。前者就是初到貴境，不會當地語言，但靠努力學習，基本溝通不會成問題，甚至很快可以用當地語言來工作和寫論文。但不能克服的，是母語可表達的情感，外語上沒有同樣傳神的字。有時與德國人聊天，或是在研討會上發言，忽然想起《紅樓夢》裡一句精警的對白，《神鵰俠侶》一段扣人心弦的情節，卻無法翻譯出來，就算譯出大意，在場的人都沒有共鳴。本來好笑的，他們會覺沉重；諷刺的，卻以為認真。沒有在另一個國度住過，浸淫過那裡的文化，是不可能明白這些文化典故。居外的德國人，在一群外國人中講一個經典的德國笑話，全場卻鴉雀無聲，不是他外文不好，而是跨文化講故很多時只帶來一陣孤寂，如一片萬里無人的雪地。
嫁娶德國人的外國人，都會有這種孤寂感。有時與伴侶一同看香港的電影，自己笑翻了，對方卻沉悶的陪笑。自己身在德國，總會點德文，所以伴侶就算用德文講心事，也聽懂一二；然而自己最能表達的語言，伴侶卻聽不懂，總像有層隔膜。所以自己拚命的教子女母語，因為想到老年時獨在家中，想講的千言萬語，至少都有人聽懂。這也是為何一些華人家長希望子女嫁娶華人，因為就算對方和其家人中文不好，至少都認識華人文化，可以跟自己溝通。若是其他膚色的人，就未必好溝通了。要是連子女及其伴侶都不說互相的母語，兩家家長見面更要三重翻譯，就更隔絕了。
想起剛來德國時，上司請我去他家中度節日，播了一部講述東德的喜劇給我看。他不時忍俊不禁，而我雖然大部分對白都聽懂，卻不覺特別好笑。他見我沒甚麼表情，就問我是不是覺得電影悶，我就說不是，我正在沉思情節而已。其實這不是電影的問題，而是文化背景的不同。沒有那時代生活過的經歷，很難找到共鳴。我居德八年，你問我黃子華還是德文棟篤笑好看，我一定答你是前者。這不代表黃子華表演技巧比德國人出色，而是因為我在港長大，共鳴一定比後者大。
這種無法與德國人分享的遺憾，也是我寫這個專頁的原因之一。用上自己最熟悉的文字，如同身體上最熟悉的部分，才能最行雲流水的表達自己。我的德文算不俗，還會繼續進步下去，但情感的流露，始終用母語最到位。我也渴望可明白德國人更多，如同蘇西和敘利亞同事的一段交集，總渴望能發掘對方的心深處。
本文獲授權轉載，題目由編輯稍作修改，原文可見於作者Facebook。
責任編輯：Alex
核稿編輯：Alvin
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！