本地鮮浪潮的創傷電影（上）：過去的尚未過去

本年「鮮浪潮」的本地本地短片，一片哀愁。鮮浪舊㾗未退，潮的創傷新創又來，電影很多作品都在回應挫敗、上過尚失落或傷痛。過去有的本地關於歷史和家庭的未了之債，有的鮮浪描寫女性和酷兒切身之痛，有的潮的創傷更是當下現於眼前的打擊。電影是電影時代文化的產物，也是上過尚一種藝術創作形式。藝術家的過去創意能否轉化現實之沉重？藝術怎樣能在不能言說之時言說，表達那未能表達之物？

有的本地傷心事已經過去了，但其影響卻持續著。鮮浪以為傷口已復原，潮的創傷某些時刻突然隱隱作痛。《裊裊》中的兩姊妹要照顧老人失智的父親，感知混亂的父親把回憶帶到了現在，重新翻起他多年前因婚外情而引起的衝突。曾在外國留學的幼女性格像父親，比較活潑放任；一直守在家中的長女性格像母親，比較克制嚴肅。父親把長女當成妻子，把幼女當成了情人，既勾起了家庭分裂之痛，也觸發了姊妹間多年來的怨懟。

最後的解救是音樂：學習音樂治療的幼女用琴聲讓呆滯的父親稍為好轉，父親則以琴聲止息兩姊妹的爭吵。導演林璐的心思可見於結尾一個長鏡頭，並配合畫框比例的變化，轉換了敘事觀點，以尋求家庭內的和解。畫框收窄時，重心轉向了父親的視角。他在時間的感知上是混亂的，看到兩個女兒在不同的成長階段打鬧的景況。這時候重現他腦海的，就是讓兩個女兒坐下來共譜一曲，以琴聲取代爭吵聲，畫框也回復之前的比例。

《祝君安好》中隱隱作痛的不只跨世代，亦跨國界。女主角移居挪威數年，仍然在生活與家庭之間掙扎著。既陰且冷的北歐空氣烘托出人物的孤單處境。即使這地對性小眾更包容，亦有同聲同氣的家庭式餐廳，讓人如在太陽燈底下棲息，女主角的鬱結與不安仍難以排解。她一方面決絕地離開了本來的家，在這邊卻仍未安頓，更難確認是否可以成立一個新的家庭。一手包辦編導演的余淑培在內斂沉鬱的歐洲文藝節奏之中，異想天開地嵌入一段日式「怪雞」MV，以「尹光 style」的歌詞表達家庭創傷。

雖然在故事裡，主角的煩惱並沒有方法解決，但這個以風格截然不同的怪異MV，干擾了敘事主體的現實筆調，以刻意的突兀中斷了那種憂鬱的狀態，似乎帶來了一個轉變的契機。可惜這手法僅在故事中段出現一次，若在故事結尾有所呼應，或有更佳效果。

《蠍子草》和《祝君安好》同樣是酷兒與跨國的敘事。《蠍》的女主角來自菲律賓，今天已成為地道香港人。她年輕時被「棒打鴦鴦」的心痛回憶，因為故人的信物和參與「隱形劇場」的經驗，如殘破的舊菲林般重映於心間。「隱形劇場」（Invisible Theatre）是南美戲劇家Augusto Boal發展出來的「被壓迫者劇場」其中一種形式，在街頭上演，意圖引起旁觀者對公共議題的討論。旁觀者起初不知道那是演員做戲，卻會被後者的言行引起了關注。

《蠍》導演池清麗曾參與一個有關性小眾的本地隱形劇場活動，並把這情景重現於影片之中。幾個演員扮演成一家人，父親因為不接納女兒把女朋友帶來家中而起爭執。當有路人忍不住介入之時，他們便從事不關己的 spectator 變成行動的「spect-actor」，《蠍》的主角就是其中之一。