筆訪：犁客｜筆答：張尤金
張尤金的專訪作家張尤專業是會計，不過更為人知的棒球身分是獨家觀察、分析台灣、金鈴美國、木朗日本的心裡職業棒球運動的重要作家，除了在各個媒體撰寫職棒專欄之外，永遠有個已經出版《天才的特殊人間力，鈴木一朗》、專訪作家張尤《大谷翔平》兩本以選手為主的棒球專書。在新作《一球入魂龍捲風，金鈴野茂英雄》出版時，木朗我們請他談談他與棒球運動的心裡緣分。
以下是永遠有個我們的訪談。
- 問：您是特殊什麼時候發現自己對棒球有興趣的呢？您是個自己喜歡運動的人嗎？曾經做過哪些運動？為什麼選擇那些運動？
答：小學三年級那年正好是1984年洛杉磯奧運，雖然棒球只是專訪作家張尤表演示範項目，但首度參賽的中華隊勇奪銅牌。我還記得我把《國語日報》小小一塊有關中華隊先發打序（第一棒江泰權、第二棒葉志仙、第三棒李居明⋯⋯）的報導剪了下來，珍藏在鉛筆盒的夾層好幾年。
後來郭泰源、莊勝雄、呂明賜等名將陸續加盟日職，及至1990年中華職棒聯盟開打，包括洛杉磯奧運、漢城奧運的棒球英雄們加入中職，催生了我們這一代許多球迷開始熱衷於國內外職棒。
我是台中一中棒球社末代會員，高一參加學校棒球社，在僅有的一場比賽留下一個打數一支安打、打擊率100％的紀錄。因為學校沒有棒球場地，我們都在教室外面的草地練習投球，在屢次打破教室玻璃、有一次還打到老師的頭之後，棒球社就被校方廢社了。
因為熱愛棒球，年輕時自己也想打棒球，我會模仿野茂英雄的「龍捲風投球」、鈴木一朗的「鐘擺打法」，如今能為偶像寫傳記，誠然是兒時夢想的另類實現。
- 問：台灣職棒剛開始的那段時期，您有沒有因為要看比賽而做過什麼特別的事？看比賽有什麼特別的經驗嗎？
答：1990年是中華職棒元年，那一年我剛考上高中。而台中省立棒球場就在台中一中對面，因此下課後常常書包一揹，揪同學一起過馬路到對面的棒球場排免費的學生票，吃完晚飯後，帶一杯思樂冰（當時還沒有手搖飲）進場看球，三五好友，微風徐徐，是一段很悠閒的棒球時光。
最特別的經驗是職棒二年開季前，中華職棒聯盟在台中一中禮堂舉辦球迷會。有機會和球星合照、簽名、說話，晚會上還因答對問題（誰是中華職棒史上第一位被觸身球的打者），而得到曾智偵的簽名球。
- 問：您還記得第一場現場看的比賽是什麼嗎？那是什麼情況下去看的？那場比賽中有什麼印象深刻的記憶？
答：第一次現場看球是中華職棒元年「三商虎 vs 味全龍」的總冠軍戰，我是三商虎迷，於是買票進場看唯一一場在台中的總冠軍戰。
雖然這場比賽三商虎以0:10慘敗，但能在現場為支持的球隊加油，又是當時最喜歡的投手——「老師」黃武雄——先發，是非常難忘的回憶。
Photo Credit：張尤金- 問：20世紀八、九零代，網路及資訊傳播還不發達的時候，您用什麼方式獲得國外的職棒資訊呢？
答：當時國內報章雜誌的棒球資訊有限，我每天會利用下課時間跑到圖書館看《讀賣新聞》的紙本報紙。當時雖然不懂日文，但能看到滿滿的彩色圖片，從少數漢字與數字去拼湊資訊，也能讓高中時的我樂此不疲。
高中、大學時期，麥田出版社出了一系列運動書，開啟我對運動寫作的樂趣。這些超過三十年的書，不管我搬家過幾次，始終整整齊齊擺放在我房間的書櫃，這些不只是書，更是年輕回憶的珍藏。
- 問：除了美國、日本與台灣之外，您認為哪個國家的職業棒球運動是值得注意的？為什麼？您希望台灣的職業棒球運動能夠有什麼改變？
答：目前世界職棒仍聚焦在美日，而我開始關注日本高校野球，主要是從鈴木一朗、大谷翔平、野茂英雄的寫作過程，深入瞭解更多日本高校野球的文化與發展背景，進而產生興趣。
我認為台灣棒運的發展，不應局限在學習美日職棒最高水準的棒球舞台。近年來有大聯盟球探研究日本岩手縣的高中棒球，原因是這個農業縣竟能培育出大谷翔平、菊池雄星、佐佐木朗希這些世界級的棒球選手。當大聯盟也開始好奇並研究日本高校野球的訓練方式、人格養成時，更值得鄰近的台灣高中棒球參考。日本每年有超過4,000支高中棒球隊參加地區比賽，並以甲子園為目標，這是培育社會人球隊、國家隊、職棒隊的堅實基礎。
地理位置、球風均與日本相近的台灣棒球，如何從日本高校野球選手的育成過程（如大谷翔平的「曼陀羅九宮格」、冬天游泳訓練等）中有所學習與成長，我認為這是值得發展的方向。
- 問：看比賽比較直覺，而您需要用文字描述，您覺得用「運動寫作」最困難的部分是什麼？國外已經有人試著用AI寫出具有特定運動記者風格的賽後報導，您對此有什麼看法？
答：過去我撰寫網路棒球專欄超過十年，習於嵌入影片，讓網友以文字搭配影片的方式，來呈現特殊的球路位移、關鍵的比賽畫面，更能從影片中的比賽過程，喚起球迷對棒球運動的熱情。
然而書籍是無法嵌入影片的，如何讓讀者從文字中找到看球的熱情？我想到以選手的格言金句來傳達這份熱情，讓故事更鮮活更生動。第一本書《天才的人間力，鈴木一朗》呼應一朗的球衣背號51號，寫了五十篇一朗的人生故事，每一篇的開頭搭配一句格言，這種呈現方式獲得讀者好評，如今也成為我寫作中重要的風格與元素。
運動比賽的賽後報導有固定架構，確實是可以被AI所取代的，但如同前述，寫書有不同呈現方式、寫作風格、甚至創意發想，這是AI無法模仿或取代的。
不過隨著開放式AI技術的成熟，作者如何運用ChatGPT等最新AI技術來輔助蒐集資訊、翻譯外文，不僅有必要，我相信也會是未來的趨勢。
- 問：如果要您選出最喜歡的職棒球員（包括教練），美國、日本、台灣三地只能各選一位，年代不限，您會選誰？為什麼？
答：美日我會選鈴木一朗，台灣從缺。一朗是我在出書前撰寫網路專欄最多的主角，更是我第一本書的傳主，在我心裡永遠有一個特殊的地位。
在撰寫一朗傳記的過程中，我常常在夜闌人靜的時候，看著一朗的故事而眼眶紅了。一朗的人生，或其金句，永遠有一種感動人心的力量。
- 問：如果有下一本寫作計劃，您會選擇寫哪個球員或哪些主題？為什麼？
答：還是會延續前面三本書，以挑戰大聯盟的日本選手為主題，期待能更深入呈現日本野球中的武士精神。
本文經Readmoo閱讀最前線授權刊登，原文發表於此
延伸閱讀
- 《天才的人間力，鈴木一朗》：競爭與傳承——水手51號屬於巨怪還是朗神？
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱，每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員！
責任編輯：翁世航
核稿編輯：潘柏翰