文：林柏翰、移工印尼陳玥彤、記憶街沈俊成｜編輯：吳宜芷
「異國街」匯集了許多在外打拼的中的族裔學生與移工的故事和回憶。當我們離開原鄉，味道難免會想念千里之遙的台北故鄉。人們在國外需要先適應陌生的車站環境，這時異國街就會是地景一個首選，無論是移工印尼和朋友聚會，或者是記憶街受到挫折時想要陪伴，在這個空間裡，中的族裔慢慢會產生人與地的味道依附，進而形成某些人群專有的台北「地方感」，即便這是車站外人看來不值一提的。
在台灣的地景一些角落，便隱藏了許多條異國街，移工印尼可是我們通常選擇性地忽略，或者是只把他們視為異國商店街，而不會刻意留步。但我們對於異國街的不了解，其實源自於對外國移工的不了解。人們對異國街的依附，不只是建立在有家鄉的食物或熟悉的街道景觀，更是人際網絡中的一環，這裡對移工而言，除了是心理上的紓解和凝聚情感的場域，還有身分上的標誌及認同。
穿梭印尼街的古今
印尼街是移工記憶中的味道，是他們在台灣的歸屬。這裡，匯集了許多人在異鄕打拼的故事。
印尼街早期坐落於台北車站二樓，到了2005年，因為當時金華百貨欠繳租金被強制停業，台北車站重新與微風百貨簽約，北車二樓才變成現在微風美食廣場。[1]原本的印尼街則遷到離台北車站不遠處的北平西路、天成飯店的後方。
印尼街地圖（黃圈部分）｜Photo Credit: 作者（底圖取自google map）
印尼街藏身於人來人往的台北車站東三門附近，是一條匯聚了印尼風餐廳、日用品店、美容院和書攤的50公尺小巷，因為地勢下凹形成與外界隔絕的異國小社會，所以較不容易被人們發現，即便在無意中走入也會因為異國的語言及面孔，而產生隔離的現象。筆者第一次去印尼街，看到街上全是不熟悉的臉孔，聞到食物中散發出香料和香草的味道，聽見人們使用外國語言交談著，隔離和防備感更是強烈。我們一直看守好我們的背包，刻意和人們保持距離，避免和他們對到眼，也不敢走完整條街。
我們後來訪談了一些移工，發現他們並非刻板印象中的情況，才逐漸鬆懈心裡的那道防線。
為什麼成為移工？
來台灣工作的印尼移工大部分來自人口稠密的爪哇島，因為當地的高失業率迫使許多人離開原本環境，才能為家庭提供較多的收入。而這些遠走他鄉的移工，很多都是踏著前人的經驗，藉著家鄉前輩在海外工作成功的例子，進而吸引更多人到海外工作，形成骨牌效應。
由於台灣的法令限制等因素，大部分的移工幾年後便會回到故鄉，他們會帶回很多在台灣才買得到的物品或雇主送的禮物，以及將在海外所賺的錢翻新房子或為家人買輛摩托車等，過上比原本舒適的生活。而同鄉的其他人看到這樣的情況，也會對在海外工作抱著更大的期望。而在台灣的移工所得大約是印尼高中畢業生的三倍，對他們來說是可行的翻身方式之一。
對台歸屬感的建立：他鄉如何成故鄉？
在印尼街建立的地方感某部分來自對台灣的歸屬感，影響移工在台建立歸屬感的原因有很多：人際網絡、雇主態度、社會風氣、情感交流、時間長短等。我們訪問的小吃店老闆娘已經在台灣生活了25年，剛嫁來的時候因為經濟不佳且當時社會風氣較無法接受外籍配偶，老闆娘因此說道：
「我二十多年前來的時候，他們（台灣）老一輩的不能接受我們外籍新娘。」
「感覺很苦又不能回去，回去感覺臉丟光光，也是命運就註定的感覺，啊就走下去就對了！」
當我們問老闆娘喜不喜歡台灣，她笑笑地說：
「現在是喜歡，以前的時候我哭了兩年，現在是慢慢自己會賺錢，啊然後小孩他們長大了這樣子；現在比較開放，好像你們年輕人也可以接受我們，所以就會愛上台灣。」
當我們詢問小吃店的老闆娘會不會將台灣視為第二個家時，我們獲得愈預期之外的答案：
「會呀，變成第一個家了，我爸媽都沒了，在印尼沒有家了。」
居住在台灣25年的時間以及至親的離去，讓老闆娘已經將台灣視為她的故鄉、她的第一個家。
歸屬感的形塑會受到不同面向的因素影響，對於老闆娘而言，經濟因素與社會風氣的保守，成為她建立歸屬感初期的阻礙。然而，因為時間、因為家人都在目前她所居住的這塊土地上，對於台灣不再只有認同，更覺得自己是這個社會甚至這個國家中的一份子，他鄉已成了故鄉。
Photo Credit: 本文作者
異國第二個家
「近年來以東南亞移工休憩活動為基礎的消費空間，逐漸浮出台灣城市各處地表，呈現新一波的族裔地景塑造，誘發了空間政治與族裔認同形構的複雜過程。各處出現的東南亞族裔地景，⋯⋯其特點都是在交通要津形成了以休閒消費為主的商業『公共空間』。」──王志弘[2]
族裔地景大致具備以下條件：第一，與原鄉的景觀相似，異國族群易與原鄉產生連結，較易把情感投射於此，形成經常性的聚集；第二，位於交通的節點上，人們容易形成群聚，且因為顯著的地標記憶，傳播更為便利；第三，具有休閒消費的功能，能去異國街只有少數幾天的放假日，所以娛樂休閒是這個街上所必備，在這裡可以卸下平日的勞累，也能透過與同鄉人的休閒活動，進而在陌生的環境找到喘息之地。
印尼移工會將印尼街視為族裔地景，除了文化背景的因素，也有情感的歸屬與投入。久而久之，移工藉由經常性的聚集，培養了「地方的愛」。在我們訪談的四位男性中，有人便說道：
「每個禮拜都會放假一次，放假時一定會來印尼街。來印尼街是為了跟其他朋友見面。（Tiap minggu, kalau ada liburan selalu kesini. Kesini biasanya untuk ketemu sama teman teman.）」
印尼街的店家和功能
印尼街沒有統一的格局，隨處可見棚子和地攤，雖然看起來有些雜亂，但是這樣的環境對於他們來說，更容易與店家有互動並建立深厚的情感連結。
比起其他地區，印尼街更能吸引移工的原因在於多了店家的中介。店家的老闆因為來台灣較久的關係，自然成為年輕移工的指引及撫慰。一位老闆娘分享，她的顧客會來這裡跟她訴說工作時遇到的情況：
「他們會說被雇主打啊，有些說雇主會一直講髒話。我就說，你現在當漁工，不是在工廠，那個出海的台灣人比較粗魯，何況是嚼檳榔的，那個會比較粗魯，你要了解⋯⋯。」
「有些人會說阿嬤對他們很好，有些不好的就說：我雇主對我很吝嗇啊，一天只給我吃一餐欸，很餓。我就說：你買泡麵啊！很便宜隔壁就有了。不一樣啦，有很多很多的情況。」
老闆娘與移工們的關係超越了買賣契約，印尼街彷彿成了移工們在台灣人生地不熟的一處避風港，相較剛來台的家庭幫傭、漁工或工廠機械工，嫁來台灣二十五年的老闆娘，成了他們訴說心裡話、調適心情的對象。有人可以傾聽並加以回應，使他們感受到被接納和擁有家的感覺。
「人際網絡」對於移工在台灣是否能適應良好有很大的影響，平常忙於工作，難以和其他人有所交際。因此假日除了跟舊識平輩敘舊外，其實，來台灣的很多準則都需要資深的移工們協助，後進的移工就能夠從前輩們的口中得知，遇到了怎樣的情況該如何應對，以及心情上該如何調適。
印尼風味炒飯。｜Photo Credit: 本文作者
家鄉味
不可否認，到異國打拼的移工仍然與故鄉有著無法切割的情感連結。身處在陌生的環境會懷念起熟悉的味道、會去尋找一個可以獲得身分認同並感到舒適的地方，這也就是為什麼許多移工會在休假日時前往印尼街，印尼街的食物也是主要的原因之一。
當我們詢問移工們對於印尼街食物的想法時，回答都是滿意的，即使味道不如原鄉，價錢也比印尼貴上五倍，但東南亞料理所獨有的味道（眾多香草和香料的結合）是驅使他們前來此地回味的主因。家鄉的味道不僅僅是家鄉的美食，當這些移工聚集在印尼街時，能夠一起用印尼話分享生活瑣事，是一種難得的幸福感受，使他們不太會去計較價錢的高低，在一個禮拜只有一天休假日的情況下，也會來此地品嘗原鄉滋味。
在印尼街的交易表面之外：人際網絡交流功能
多數人們看待異國街道，往往只看到其最表層的交易活動功能。事實上，移工在一地建構認同感時，交易活動的確是一項能引發認同的因素，但它對於地方的連結並不一定深刻，一地若只存在著交易功能，便容易因其他地方的興起而取代。
印尼街最重要的功能即是此地所編織出的人際網絡，這裡提供了一個能與朋友、家人毫無忌憚交流、傾訴工作壓力的地方，情感交流便是移工在印尼街能有強烈認同與依附的重要關鍵。
參考資料
- 陳凱翔（2016年09月28日）。台北印尼街，都市縫隙中的一頁精采篇章。
- 王志弘（2006）。移／置認同與空間政治：桃園火車站週邊消費族裔地景研究。台灣社會研究季刊，61，149-203。
延伸閱讀
- 椒麻雞和雲滇料理為何常見於台灣的泰式餐廳？
- 《高山上的茶園》：對於移工，有沒有其他回家方式的選項？
- 隱身台北角落的印尼移工秘密基地：不只供應印尼菜和商品，還可讓他們忙碌中紓解壓力
本文經GeogDaily地理眼獨家授權刊登。
責任編輯：游家權
核稿編輯：翁世航