時間：2023年9月16日
地點：香港文學生活館
主持：鄭政恆（《方圓》及《聲韻詩刊》編委。香港電影評論學會會長。異鄉意義與荒著有《字與光：文學改編電影談》。當代讀異對談下稱「鄭」。謬重）
與談人：李敬恒（明愛專上學院人文及語言學院高級講師。鄉人著有《尋常與作樂——哲學與文藝的節錄25則思考》。下稱「李」。）、異鄉意義與荒楊彩杰（法國巴黎索邦學院法國文學及比較文學博士、當代讀異對談文學評論者。謬重下稱「楊」。鄉人）
語言風格
楊：我們還會談小說的節錄語言風格，一種innocent的語言風格，英文是異鄉意義與荒indifferent，中文翻譯是當代讀異對談漠不關心，但我們覺得這個翻譯太有引導性，因為indifferent其實是沒有所謂，沒有偏向性，法文是indifférent。中文漠不關心有點judegmental，但原意是factual的描述。當我們談到語言風格，七十年代Renée Balibar寫過一篇很出名的文章，這篇早期文章跟沙特那篇詮釋文章一樣，在當時都是很dominant的詮釋方法。
他談到小說裡使用的「複合過去時」（Le passé composé），《異鄉人》不是第一本使用複合過去時的小說，在較早前，另一位法國作家Céline寫的《茫茫黑夜漫遊》（Voyage au bout de la nuit）也是用複合過去時，但這在當時是很罕有的例子。《茫茫黑夜漫遊》裡使用第一人稱複合過去時，主角是低下階層，比較似爛仔，經常講粗口，很情緒化，而複合過去時是日常生活化的，接近我們日常說話的語調，當主角用這種時態說出他對世界的不滿，其實很適合的。
一般來說在卡繆那個年代，絕大部份情況寫小說都是用「簡單過去時」（Le passé simple）——至少沙特所有小說都是用簡單過去時——它代表了寫小說的時態，簡單過去時給人的感覺是，事情已經完結了，我再敘述發生了甚麼，除非是對話，我記得在沙特的〈牆〉（Le Mur）裡，當主角跟別人說話時，就是用複合過去時，因為那是一種即時的、說話的時態，但當我們回述一件過去的事件，我們就會用簡單過去時。
換言之兩種的時態傳遞出來的時間感，簡單過去時是一種敘述過去的語言，但是我現在跟你說話，即時的、日常生活語言，我們就使用複合過去時。複合過去時因為是日常生活的對話，所以法國人從小便會學，但簡單過去時作為比較高階的時態，以現在的學制大概小學四、五年級才會學。小朋友如果要表達昨天做了甚麼，在小學四、五年級之前他們只懂得用複合過去時來表達，當他們的思維再抽象一些，就會在學校學會簡單過去時。
不知道大家有沒有看過一部法國電影《The Classroom》，法文是「Entre les murs」，意思是牆之間，英文譯成「classroom」。其中一幕有個白人老師，他被分派去——因為法國老師是公務員，你不能自己到名校應徵，考完教師資歷後要由中央分派——一間郊區小學，那裡的學生大部份是有色人種，有一課就是他教簡單過去時，其中有黑人學生舉手發問，我從來沒見過這種時態，這種時態何時用？白人老師就說，我昨晚不就和朋友在用？換言之，他的朋友是甚麼階層的朋友，因為正常說話並不會用這種語言，一些well educated的人才會用這種時態。那些黑人小朋友在日常生活裡從來沒接觸過這種時態，除非他閱讀文學書。所以現在來說，這兩種時態很有階級性，但在文學語言上來說，其實一種是口頭語言，一種是高雅的、delicate的敘事語言。在四十年代，只有幾本小說竟然不用簡單過去時作為寫小說的時態，《異鄉人》是其中一本。
圖片來源：電影《The Classroom》海報留意《異鄉人》的主角是三十多歲的男人，他用小學程度的語言，說簡單的句子，當中還有些拒絕修辭的句子，例如「這裡有一座橋樑，那裡有些甚麼」，我故意抽出來跟朋友說，如果我的學生在法文班作一些這樣的句子，其實就是beginner one程度。一個三十多歲的男人用這麼簡單小學生法文說話，是很奇怪的一件事，就好像在扮小朋友說話，從中文翻譯我們只覺得他冷靜、冰冷，但如果你有一點法文基礎，就真的會覺得他很innocent，是很小朋友式的寫作方法。如果你學法文，學到B1就可以嘗試看這本書。當然它很有深意，但看第一章並不是很難。
這篇評論想帶出的是：一個三十多歲的男人使用小朋友的語言方式，跟你說他在這個世界生活的片段，就好像小朋友童真地跟你說他自己做了甚麼，這種語言風格上innocent，其實跟他的人格很吻合。沒有修飾、短句、句子與句子之間沒有連接，一個動作完結到另一個動作，這些細節和語言風格，造成了他的indifferent，整個感覺就是這樣來的。
《異鄉人》的當代意義
楊：我們有次在序言辦讀書會，有位朋友就覺得其實這本小說也不是很深刻，因為裡面說的無意義、荒謬等概念，其實我們現在已經很well recognized了，所以他當時就問：這些概念我們已經很熟悉，那麼小說現在的implication又可以是甚麼呢？有些讀者這樣想，大師兄你怎樣看？
李：我忘記了當時怎樣回答他。不過我認為，第一，這本小說有它的歷史意義。當然其他存在主義作家也嘗試捕捉世界的無意義。法國作家很喜歡寫不存在與缺失——特別是總是被視為理所當然的客觀意義與價值。剛才我們說這樣很怪，因為一般人生活的世界是由意義連繫的。於是卡繆重要的地方就是，他透過這本小說的內容、情節、形式、語言運用，有意識地構成了這麼無聊的故事——如果你覺得無聊，他就成功了——這種無聊的感覺是透過強調事件之間的斷裂，剝掉事件背後可能有的意義的方式來刻意營造。